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C’est probablement le sentiment de l’interdépendance des relations qu’entre-
tiennent entre eux les êtres humains qui caractérise le mieux l’esprit sociologique1

quelles qu’en soient les manifestations. Toute sociologie favorise une vision sys-
témique de la vie en société, même lorsque l’idée de système ne s’impose pas de
manière consciente ou lorsque le mot est explicitement récusé. Qui fait profession
de sociologue est généralement porté à pousser plus loin que d’autres l’examen de
l’enchaînement parfois complexe des actions et de leurs conséquences, directes
ou indirectes, attendues ou non, voulues ou non. Si bien que la contribution la plus
spécifique de la sociologie à l’étude de toute forme d’action organisée est la mise
en évidence de chaînes d’interdépendance qui ne s’imposent pas aux acteurs
concernés avec toute la force de l’évidence. Bien entendu – comme le fait obser-
ver Merton dans un texte désormais classique – lorsque les conséquences des
décisions et des actions correspondent effectivement aux intentions et aux antici-
pations des acteurs, elles peuvent être considérées comme désirables, de leur point
de vue tout au moins (Merton, 1936, p. 895). C’est donc le repérage des consé-
quences inattendues de ces décisions et de ces actions qui peut conférer aux ana-
lyses sociologiques la plus grande pertinence sociale ou politique dans la mesure
où il présente une valeur de mise en garde. Il est vrai que c’est le plus souvent a
posteriori – en remontant des effets aux causes – que l’interdépendance systé-
mique se révèle à l’observateur. C’est ce qui permet à Merton d’associer la notion
de conséquence inattendue (unanticipated consequence) à celle de fonction ou de
dysfonction latente (1968, p. 105). Mais cette identification ne peut se faire
qu’après coup, en jetant un regard rétrospectif sur les événements. La capacité
prédictive des sciences sociales est faible. Néanmoins, la comparaison répétée des
buts que se fixent les acteurs et des résultats qu’ils atteignent ne peut qu’aider à
mettre en lumière les contraintes structurelles qui pèsent sur les projets indivi-
duels ou collectifs. Elle invite à une certaine prudence dans des cas similaires et
suggère certaines régularités qui, pour n’avoir pas le statut de lois, n’en offrent pas
moins la possibilité de dépasser la description de l’événement singulier sur le
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1 L’expression «esprit sociologique» est d’Eugène Dupréel, figure marquante de l’Ecole sociolo-
gique de Bruxelles, qui y voit, précisément, l’aptitude à examiner «à propos de toute question qui
se pose», l’interdépendance et la complémentarité des rapports sociaux (1948, pp. 380-381). Soit
dit en passant, Dupréel aimait à signaler Tocqueville comme le penseur contemporain d’Auguste
Comte « le plus véritablement inspiré d’un sain esprit sociologique» (1932, Vol. 1, p. 238) sans
qu’on puisse pour autant le soupçonner de participation à quelque entreprise collective d’inspira-
tion aronienne.
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mode conditionnel, sous la forme « si A alors B ». Que de telles régularités soient
envisageables n’implique pas qu’on fasse abstraction de toute autonomie indivi-
duelle et qu’on réduise l’individu à un agent totalement contraint par des forces
qui le dépassent et dont il ne pourrait en aucun cas être conscient. En revanche, la
formulation de propositions conditionnelles – fondées sur l’identification d’inva-
riants du comportement humain – exige le recours à une psychologie de conven-
tion qu’on puisse attribuer à un « acteur social banalisé»2. Et l’idée même d’une
mise en rapport des buts et des résultats des actions – implicite dans la notion de
conséquence inattendue – requiert logiquement que l’acteur banalisé du socio-
logue soit un acteur intentionnel, c’est-à-dire un acteur à qui des intentions bien
conscientes peuvent raisonnablement être attribuées.

Dans cette perspective, la notion de conséquence inattendue – au sens merto-
nien de unanticipated consequence – recouvre plus ou moins la catégorie des
«effets pervers non prévus» dont parle Boudon (1979, p. 14), pour autant qu’on
se limite à l’un des trois types de conséquences inattendues distingués par Merton,
à savoir « the unintended consequences... which are dysfunctional for a designa-
ted system» (1968, p. 105). Il est néanmoins difficile d’accepter l’idée que ces
effets non désirés puissent dans tous les cas se ramener à des effets d’agrégation
ou de composition. On a certes souvent affaire à des effets « qui résultent de la jux-
taposition de comportements individuels sans être inclus dans les objectifs recher-
chés par les acteurs» (Boudon, 1979, p. 10). Mais les effets non prévus et non
désirés sont aussi très souvent des « effets de système» induits par le « surplus col-
lectif » qu’implique l’idée même de système appliquée à un ensemble social3. Ce
surplus collectif, c’est précisément ce que les sociologues appellent pour faire bref
« le social» qui donne sa raison d’être à la sociologie. On l’observe déjà au niveau
de la relation dyadique élémentaire. Chacun des protagonistes est porteur d’un
bagage social, culturel, historique qui fait de lui ce qu’il est. Toute relation inter-
personnelle est donc davantage que la rencontre de deux individualités ; elle est
façonnée en partie par des ressources et des contraintes préexistantes. Les compo-
santes d’une relation sont à la fois internes et externes à cette relation4. Appliquée
à une société prise dans son ensemble ou à un segment social quelconque, cette
idée nous impose en bonne logique de ne pas considérer les conséquences inat-
tendues comme la seule résultante d’effets de juxtaposition de comportements
individuels mais d’y voir aussi des effets émergents du social lui-même. L’indi-
vidu comme sujet n’en disparaît pas pour autant, mais il s’agit bien d’un sujet dont
la liberté d’action et de réaction est soumise à des paramètres limitatifs.

D’une manière générale, les conséquences d’une action résultent de l’interac-
tion qui s’établit entre l’action, la situation et les conditions dans lesquelles l’ac-
tion est conduite (Merton, 1936, p. 895). Dès lors, plus le contexte social de l’ac-
tion organisée est complexe et diversifié, plus il faut s’attendre à un degré
d’opacité qui dépasse la capacité d’appréhension cognitive des décideurs intellec-
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2 L’expression est de Raymond Boudon (1986, p. 22).
3 L’idée de système repose non seulement sur la notion d’interdépendance des éléments consti-

tuants, mais aussi sur l’impossibilité de réduire l’ensemble à la somme de ses parties.
4 Sur cette idée de « surplus collectif » déjà repérable au niveau de la relation dyadique élémentaire,

voir : Coenen-Huther, 1998b, p. 251.



tuellement les mieux outillés. On a d’ailleurs pu faire de cette opacité un des traits
majeurs des sociétés modernes, conférant aux structures sociales un caractère
impénétrable et abstrait (Zijderveld, 1974, pp. 10-12). Les conséquences d’ac-
tions même mûries avec beaucoup de soin s’enchaînent alors en de longues
séquences d’interdépendance que l’esprit humain peine à anticiper dans toutes
leurs ramifications. C’est la raison de l’intérêt soutenu suscité par la notion de
« rationalité limitée» (bounded rationality), c’est-à-dire, en fait, de la rationalité
relative à un certain cadre de référence (March et Simon, 1958, 1979, p. 136). A
l’origine de cette notion, il y a, rappelons-le, la critique de la conception du déci-
deur omniscient, apte à se donner à tout moment une vue synoptique des options
possibles et l’examen de la prise de décision d’un «homme administratif », dis-
tinct de l’homo oeconomicus ou de l’acteur parfaitement rationnel (ibid., pp. 135-
140)5. Bien entendu, les conséquences inattendues tendent à se multiplier lorsque
les acteurs opèrent dans une configuration sociale marquée par un équilibre rela-
tif des pouvoirs qui permet à la volonté des uns de contrecarrer à tout moment les
intentions des autres. Et plus le nombre d’acteurs individuels ou collectifs est
important, moins il y a de probabilité qu’un cours d’action envisagé se déroule
effectivement selon le plan préconçu; ceci a constitué de longue date un argument
en faveur de l’incrémentalisme dans la prise de décision (Dahrendorf, 1984, pp.
255-258), d’autant plus que le caractère inattendu de certaines conséquences pro-
duit des effets cumulatifs ne cessant de proche en proche d’éloigner l’action de
son but initial. Wilhelm Wundt qui exerça une forte influence sur les sciences
sociales de son temps et dont Merton note l’apport, observe à ce propos que la tra-
duction en acte de la volonté humaine (die Betätigungen des Willens) s’effectue
toujours de façon telle que les résultats des actions (die Effekte der Handlungen)
dépassent dans une plus ou moins grande mesure les motivations initiales (die urs-
prünglichen Willensmotive) ; il en résulte de nouvelles motivations, sources d’ac-
tions ultérieures qui entraînent à leur tour de nouvelles conséquences (Wundt,
1886, 1903, p. 266).

L’institution universitaire actuellement en crise, au sein de laquelle un modèle
organisationnel bureaucratique est en compétition incertaine avec le modèle col-
légial traditionnel6, est un système social en transition où les délégations d’auto-
rité sont peu claires, les responsabilités extrêmement dispersées, voire diluées, et
les capacités de blocage très fréquentes dans la mesure où nombreux sont les
acteurs qui disposent de possibilités de jouer sur des facteurs d’incertitude. Il
s’agit précisément d’un de ces lieux où se déroulent des séquences complexes de
motivations et d’actions qui ne cessent de tromper les attentes des décideurs. On
peut y observer de nombreux exemples de décisions bien intentionnées dont les
conséquences inattendues sont de nature dysfonctionnelle, tant du point de vue
des principes élémentaires d’une saine gestion que du point de vue de la concep-
tion classique de l’université. Il en résulte une perte de confiance dans les capaci-
tés d’autorégulation de l’institution donnant lieu à des cercles vicieux bureaucra-
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5 J’ai eu l’occasion de discuter la notion de rationalité limitée dans des publications antérieures
(Coenen-Huther, 1998a et 1998b).

6 Sur les conséquences de l’affaiblissement du modèle collégial traditionnel, voir : Coenen-Huther,
2000a.



tiques, les tâches de coordination et de contrôle devenant à la fois de plus en plus
nécessaires et de plus en plus malaisées. Examinons ici quelques processus qui
affectent l’université d’aujourd’hui et qui ont entraîné les acteurs dans des voies
que bien peu auraient imaginées il y a un demi-siècle.

1. – LE DÉCLIN DE LA THÈSE DE DOCTORAT

Pendant longtemps, en sciences humaines en tout cas, la thèse de doctorat fut
le « chef-d’œuvre» que devait produire l’artisan intellectuel pour être admis au
sein d’une communauté scientifique et être reconnu apte à faire une carrière aca-
démique au niveau le plus élevé. Le chemin qui conduisait à la soutenance
publique était long et malaisé mais l’on considérait qu’il était bon qu’il en fût
ainsi. Le candidat au doctorat fournissait de la sorte la preuve de sa capacité à se
discipliner et à se donner progressivement les moyens de ses ambitions intellec-
tuelles. L’entreprise révélait en quelque sorte le candidat à lui-même7. Dans le
meilleur des cas, il y avait entre le directeur de thèse et le doctorant une relation de
maître à disciple, mais le mûrissement de l’œuvre se faisait dans un climat d’au-
tonomie et de responsabilité personnelle. A cela non plus, on ne voyait pas de réel
inconvénient car l’élaboration de la thèse devenait ainsi une épreuve de fermeté de
caractère. On ne comptait ni les heures ni les jours passés à polir son ouvrage; on
ne se fixait pas non plus de calendrier trop précis : une thèse pouvait se faire en
trois ou quatre ans comme en huit ou en dix. On accédait au doctorat à cinquante
ans comme à trente-cinq. Ce processus de socialisation à l’ascèse intellectuelle,
d’incitation au dépassement de soi-même, résista pendant un quart de siècle à la
massification de l’enseignement universitaire et à l’ébranlement institutionnel
issu des années soixante. Las ! Au cours de la décennie écoulée, on entreprit de
changer tout cela. Avec les meilleures intentions du monde, on se mit en devoir
d’accélérer le mouvement, de multiplier le nombre des thésards et de fournir à
ceux-ci un meilleur appui intellectuel ou de mieux les « encadrer», selon l’atroce
jargon à la mode. Il s’agissait d’assurer une relève académique de qualité dans le
cadre d’une institution en pleine expansion. Ainsi pourtant fut investi le dernier
bastion de l’excellence académique. Les écoles doctorales qui se créent un peu
partout contribuent à n’en pas douter à la scolarisation définitive de l’institution
universitaire8. Les mandats d’assistants confiés à de jeunes universitaires sont
attribués pour une durée strictement limitée, à la condition d’entreprendre la
rédaction d’une thèse. Ils ne sont prolongés que si celle-ci progresse à un rythme
soutenu. La conséquence non voulue – mais qu’on aurait pu anticiper – de cette
réglementation nouvelle est de pousser bon gré mal gré vers le doctorat des jeunes
gens qui n’y voient nullement l’occasion de mettre à l’épreuve une vocation mais
qui désirent tout bonnement s’assurer un emploi, fût-il temporaire. Certes, on ren-
contre encore des doctorants par vocation – il serait très injuste à leur égard de ne
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7 Dans l’esprit de « l’art de travailler» décrit par André Maurois en des termes toujours stimulants
mais paraissant déjà d’un autre âge (Maurois, 1939, chap. III).

8 J’adapte ici la formulation de Richard Münch: «ihre Pädagogisierung und Umwandlung in reine
Lehranstalten» (1998, p. 150)



pas le souligner fortement – mais plus nombreux sont ceux pour qui la thèse n’est
plus qu’une obligation professionnelle à laquelle ils se soumettent sans grand
enthousiasme et qu’ils abandonnent dès qu’une autre perspective se présente.
Cette situation inédite comporte une autre conséquence non voulue au départ. Une
fois établi le lien entre la prolongation du contrat d’emploi et la course au docto-
rat, il s’impose de faire régulièrement le point sur la progression de la thèse en
chantier : des procédures administratives sont prévues à cet effet. Mais le directeur
de thèse est aussi l’employeur. Dès lors, l’état d’avancement des travaux du can-
didat est apprécié en fonction de critères qui ne sont que rarement d’ordre pure-
ment scientifique. On aura créé de la sorte une nouvelle catégorie d’universitaires
au rabais : les «malgré nous» du doctorat.

2. – LE CAUCHEMAR DE LA PROPÉDEUTIQUE

Pour faire face à l’irruption en masse à l’université de jeunes gens peu prépa-
rés à y étudier avec fruit, on a imaginé diverses formules visant à combler les défi-
cits de culture générale et à atténuer les différences entre contenu et style des
études secondaires et des études universitaires. On a cru tenir la solution en trans-
formant la première année à l’université en une propédeutique destinée à sociali-
ser les bacheliers aux exigences de l’enseignement supérieur et à leur fournir un
ensemble de connaissances de base indispensables à la poursuite de leurs études.
En fait, il s’agissait de faire acquérir une culture universitaire commune à la foule
de plus en plus hétérogène qui se pressait aux portes de l’université9. Il en est
résulté un premier cycle aux allures monstrueuses, offrant des cours dits «de tronc
commun» qui ne satisfont vraiment personne, où l’on cherche vainement le niveau
de communication moyen, encore trop exigeant pour les uns, ennuyeux à force de
simplification pour les autres. Des jeunes gens soucieux de bien faire et de com-
prendre ce qu’on attend d’eux y côtoient dans une promiscuité forcée des gamins
chahuteurs à qui la taille des amphithéâtres assure l’anonymat. Il est devenu notoire
que ces cours usent physiquement et psychiquement ceux qui en ont la charge sans
pour autant répondre aux besoins et aux attentes de ceux qui les suivent. A vouloir
supprimer le sentiment de rupture – nécessaire – entre l’enseignement secondaire
et l’enseignement supérieur on en arrive à ne plus pouvoir légitimer ni défendre la
spécificité de l’institution universitaire. Pour beaucoup de jeunes étudiants, cette
spécificité n’est tout simplement pas comprise parce que rien n’est prévu pour la
leur faire comprendre, bien au contraire. Le collège reste le monde de référence, les
enseignants du niveau secondaire continuent à fournir le modèle culturel du pro-
fesseur et l’université apparaît en contrepoint comme un lieu d’anomie sur lequel
on se met bien vite à jeter un regard désabusé. On voit ainsi apparaître en deuxième
cycle des légions d’adolescents attardés qui n’assument toujours pas leur statut
d’étudiants universitaires et qu’il est déjà trop tard pour initier au «métier d’étu-
diant». Une fois leurs études terminées, l’université n’aura jamais été pour eux que
le prolongement obligé de l’enseignement secondaire.
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9 C’était le «grand dessein» – généreux – de feu Henri Janne, cofondateur avec Georges Gurvitch
de l’Association Internationale des Sociologues de Langue Française (Cf. Janne, 1990, p. 172).



3. – LE MALENTENDU
DES ÉVALUATIONS D’ENSEIGNEMENTS

Lieu de création culturelle, l’université classique, on le sait, a deux fonctions
appelées à se stimuler mutuellement: la recherche et l’enseignement. Dans le
contexte de scolarisation de l’institution et de disparition progressive de son iden-
tité spécifique, l’opinion s’est toutefois répandue au cours des dernières décennies
qu’un déséquilibre inacceptable s’était créé au détriment de la fonction d’ensei-
gnement et qu’il convenait d’y porter remède. On a fait observer que les aptitudes
pédagogiques ne jouent qu’un faible rôle dans la sélection des professeurs et que
les tâches d’enseignement sont relativement négligées au profit d’autres activités,
intellectuellement plus gratifiantes. De bons esprits se mirent alors en devoir de
stimuler de gré ou de force l’intérêt pour la fonction d’enseignement en instaurant
des procédures d’évaluation des enseignants par leurs étudiants. Voilà une initia-
tive bien raisonnable en apparence. Et pourtant, elle se révèle des plus perni-
cieuses dans la pratique par l’enchaînement d’effets pervers et d’intentions per-
verses qui est ainsi mis en branle. J’ai déjà signalé précédemment le potentiel de
chantage moral et de laxisme éducatif que recèle cette innovation pédagogique, en
principe judicieuse, alors que l’université est confrontée à des générations élevées
en très grande majorité dans un climat de permissivité confinant souvent à la
démission éducative10. Face à des jeunes gens qui n’ont guère pris l’habitude de se
voir opposer une volonté ferme ni imposer des règles strictes, on décourage ainsi
toute velléité que pourrait avoir le professeur de jouer un rôle d’agent socialisa-
teur. L’épée de Damoclès de l’évaluation défavorable menace en effet chaque
membre du corps enseignant, d’autant plus que les données d’évaluation
recueillies ne sont pas livrées exclusivement aux réflexions de l’intéressé mais
sont utilisées pour comparer entre eux les enseignants d’un même département.
Dès lors, toute tentative quelque peu vigoureuse de restaurer la conception clas-
sique de l’université comme foyer de culture ne peut que susciter des réactions de
mauvaise volonté de la part de jeunes peu doués ou peu motivés et se traduire par
la baisse du score d’appréciation du professeur téméraire qui s’y risque; on ne
manque pas de lui attribuer des difficultés de contact avec son auditoire. Dans un
milieu professionnel caractérisé par l’individualisme et la compétition, il n’est
aucune solidarité ni compréhension à attendre des collègues; aucun secours non
plus. Les «problèmes avec les étudiants» – comme tout autre problème qu’on
n’arrive pas à dissimuler sous un masque d’assurance tranquille – ne suscitent
qu’un sentiment de Schadenfreude trop évident. Ils peuvent en outre être utilisés
de manière ad hoc dans des jeux de pouvoir qui seraient futiles – tant les enjeux
sont dérisoires – s’ils ne mettaient pas cyniquement en jeu l’avenir professionnel
et scientifique des uns et des autres. Dès lors, les manifestations les plus éhontées
d’irresponsabilité, de paresse intellectuelle, d’absence de motivation pour les
études, de manque de respect pour l’institution et ceux qui la représentent sont
acceptées avec une placidité qui se donne l’allure de l’indifférence. En bref, on
voulait promouvoir davantage de considération pour les tâches d’enseignement;
on a contribué à accentuer la délégitimation de la fonction d’enseignant qui

130 JACQUES COENEN-HUTHER

10 Voir à ce sujet : Jacques Coenen-Huther, 2000b, p. 96.



affecte de nos jours tous les niveaux du système d’enseignement depuis l’école
primaire jusqu’à l’université. On est bien loin du « climat de partenariat entre
enseignants et enseignés» invoqué démagogiquement par le rapport Kleiber
(p. 120).

4. – LES ILLUSIONS DE L’ÉGALITARISME

Traditionnellement, les diverses formes de contrôle des connaissances instau-
rées par l’institution universitaire ont fait l’objet d’une note. Sous sa forme chif-
frée, cette note a constitué pour des générations d’étudiants et d’enseignants le
condensé d’une appréciation: excellente, médiocre, insuffisante, etc. Il arrivait
que le niveau de la note fût contesté mais le système en soi n’était pas remis en
question: de part et d’autre, on le jugeait commode. Une note s’approchant dan-
gereusement de la limite acceptable avait valeur de clignotant ; une note inférieure
à la moyenne indiquait une lacune à laquelle il devenait urgent de porter remède.
Il y a environ deux décennies, à l’université comme aux autres niveaux du sys-
tème d’enseignement, des réformateurs bien intentionnés entamèrent une cam-
pagne contre le principe même de la note. Les motivations invoquées étaient
diverses: le système était faussement objectif, l’appréciation ainsi formulée était
trop sommaire, les notes les plus basses avaient quelque chose d’inutilement bru-
tal, enfin – et surtout – le recours au chiffre recouvrait un classement individuel
condamné par un égalitarisme naïf. Peu à peu, l’abandon de la note devint le che-
val de bataille des enseignants qui se voulaient modernes, novateurs, tournés vers
l’avenir. Le remplacement du système qui avait fait ses preuves par une formule
d’appréciation non chiffrée du type «acquis/non acquis» fut considéré comme
une réforme appelée à se généraliser, tant elle semblait conforme à l’esprit du
temps. Pourtant, là où elle fut appliquée, cette innovation révéla rapidement ses
inconvénients. L’appréciation non chiffrée est frustrante pour les meilleurs étu-
diants – ceux qui restent fidèles à l’idéal d’excellence de l’institution universitaire
– car leurs performances ne sont pas mises en valeur; elle favorise en revanche les
étudiants médiocres dont elle gomme les insuffisances. Au surplus, en réduisant
les résultats de l’appréciation à une dichotomie peu explicite, ce système exige
des commentaires circonstanciés dont la note constituait précisément le résumé.
Dans une conjoncture marquée par le gonflement des effectifs estudiantins, il
devient de plus en plus difficile d’offrir de tels commentaires à chaque étudiant.
Dès lors, ils ne sont plus fournis qu’aux étudiants particulièrement tenaces ou par-
ticulièrement revendicatifs. Les autres – la grande masse – ont le sentiment d’être
confrontés à une très grande indifférence de la part du corps enseignant. Un cercle
vicieux en résulte : les efforts pour briller se font de plus en plus rares parmi les
étudiants ; le manque d’intérêt va croissant au sein du corps enseignant.

5. – LES MIRAGES DU TOURISME ESTUDIANTIN

Au cours de la décennie écoulée, un peu partout en Europe, on se mit en devoir
de favoriser ce qu’on convient d’appeler « la mobilité estudiantine». Il s’agissait
d’encourager les étudiants universitaires à se rendre dans une université étrangère
pour y suivre des cours pendant un ou deux semestres et de leur faciliter de tels
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déplacements. L’idée était incontestablement séduisante; elle renouait avec la tra-
dition des voyages en Italie des bacheliers d’autrefois. Pour la rendre praticable et
pour éviter que les candidats à l’aventure européenne ne se retrouvent pénalisés
par leur initiative, une certaine harmonisation des procédures et des programmes
s’imposait toutefois. Ce fut un puissant incitant à l’introduction des crédits
d’études transférables dans le cadre de l’ECTS (European Credit Transfer Sys-
tem) et à la semestrialisation des enseignements. Quoi de plus neutre et de plus
innocent en apparence que de tels aménagements d’ordre purement pratique ! En
fait, sans que personne ne l’ait voulu – dans un contexte qui n’est plus celui des
vagabondages intellectuels d’Erasme – toute l’entreprise contribua à l’accéléra-
tion de la dégradation de l’enseignement supérieur11. La semestrialisation – on
s’en rend compte à présent – n’est rien d’autre que le coup de grâce porté à l’es-
prit de l’enseignement universitaire. Quand un cours se termine à quelques jours
du début d’une session d’examens comme c’est la règle dans un programme
semestrialisé, on ne peut guère s’attendre à ce que les étudiants fassent un effort
d’approfondissement personnel et se livrent à quelque lecture complémentaire au-
delà du minimum imposé, à supposer qu’ils en aient envie. La chasse aux crédits
d’études fait passer au second plan le souci de la note: que celle-ci reflète l’excel-
lence ou la médiocrité, peu importe pourvu qu’on ait les crédits ! Quant aux
séjours à l’étranger, ils ne sont que trop souvent l’occasion de ramener dans son
université d’origine des crédits d’études obtenus dans des conditions douteuses;
tout pousse en effet à accorder à l’étudiant en déplacement le bénéfice du doute
lorsque ses performances sont peu convaincantes. Enfin, contrairement aux for-
mations postgrades dans des institutions de pointe, les déplacements estudiantins
en cours d’études compliquent l’élaboration de programmes rationnellement
conçus. De nombreux enseignants universitaires en conviennent, mais les ges-
tionnaires malavisés qui se sont donnés pour tâche de réformer l’université ten-
dent à faire de la proportion d’étudiants en déplacement un indice de dynamisme
lors des évaluations de départements universitaires. Sur ce point, le rapport Klei-
ber nous livre pourtant un aveu de taille dont son auteur ne perçoit sans doute pas
bien la portée. On y lit en effet ceci : «Quand on leur demande enfin quelles ont
été les motivations qui les ont poussés à bouger, les étudiants mettent presque sys-
tématiquement en avant des motifs d’ordre personnel ou culturel12, bien avant
ceux liés à la formation» (p. 108; souligné par JCH). Ils reviennent en effet dans
leur université d’origine avec « l’expérience d’un vécu différent» (ibid.) mais
guère plus avancés dans leurs études, parfois de leur propre aveu.
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11 Et que telle ou telle faculté se targue de succès en la matière ne change rien au diagnostic global
qui peut être porté sur l’entreprise (Cf. Davaris, 2001).

12 «Ah ! qu’en termes galants ces choses-là sont mises !», comme aurait dit Molière. En pratique,
cela signifie par exemple qu’on choisit une université de niveau médiocre dans un ville réputée
attirante plutôt que des enseignements de qualité offerts sur un campus isolé de l’agitation
urbaine. Cela peut signifier aussi qu’on se décide en fonction de la langue et du climat : l’Espagne,
plutôt que la France, l’Angleterre ou l’Allemagne, pour y parfaire des études en sciences sociales;
mais en Andalousie plutôt qu’à l’Universidad Complutense.



6. – LE CHAOS DES PROGRAMMES «À LA CARTE»

Dans le souci de rendre l’enseignement universitaire plus attrayant et d’aug-
menter les possibilités de choix des étudiants, on a rendu, dans de nombreuses dis-
ciplines, le cursus beaucoup plus souple qu’il ne l’était autrefois. La succession
rigide des programmes annuels a fait place, après l’année propédeutique, à un
«deuxième cycle» offrant de multiples possibilités de parcours individuels où
l’ordre des cours à prendre est largement laissé à l’appréciation des étudiants eux-
mêmes. Dans le même esprit, on a réduit le nombre de cours obligatoires et on a
multiplié le nombre de cours à option. Dans ce contexte – bel exemple de « frus-
tration relative» – l’idée même de prérequis imposé pour s’inscrire à certains
cours tend de plus en plus à être ressentie comme une contrainte insupportable par
les jeunes gens qui ont à se constituer leur programme «à la carte». Après une
décennie d’application de ce nouveau mode d’organisation des plans d’études, ses
conséquences non voulues et non anticipées sont devenues évidentes. Le fardeau
administratif est énorme, la difficulté de dispenser des enseignements adaptés au
niveau de connaissance d’auditoires de plus en plus hétérogènes va croissant, les
choix des étudiants sont dominés par la course aux crédits d’études plus souvent
que par le souci d’accumuler des connaissances. Tout cela, combiné avec la
semestrialisation des cours, donne des résultats proprement désastreux. Les trois
premières semaines d’un semestre universitaire qui en comporte quatorze sont
marqués par les allées et venues d’étudiants indécis qui n’ont pas encore composé
définitivement leur programme personnel. On « vient voir»... si le cours n’est pas
trop difficile, si la matière n’est pas trop aride, si l’enseignant n’est pas trop exi-
geant... on repart, on revient. Le renouvellement hebdomadaire des auditoires
peut affecter jusqu’à un tiers des effectifs avant que la situation ne se stabilise. Les
deux dernières semaines du semestre sont marquées par une nervosité croissante
à l’approche imminente des examens. Il reste en tout et pour tout neuf semaines
qui peuvent être consacrées à l’enseignement dans une atmosphère plus ou moins
sereine.

Interrogeons-nous à présent sur les raisons de cette avalanche peu banale de
conséquences inattendues, dans un contexte organisationnel où les compétences
décisionnelles ne manquent pourtant pas. Dans son analyse classique déjà citée,
Merton note que l’obstacle le plus évident à une anticipation correcte des consé-
quences d’une action est à rechercher dans l’état de nos connaissances (the existing
state of knowledge). Il admet néanmoins que le défaut de connaissances adéquates
ne constitue la seule barrière que dans les cas les plus simples (Merton, 1936, p.
898). Les exemples brièvement décrits plus haut ne relèvent pas des cas de figure
les plus simples car ils mettent en jeu des systèmes d’actions coordonnées. Exami-
nons-les toutefois à la lumière des catégories de facteurs dont Merton estime qu’ils
contribuent à une connaissance inadéquate (ibid). Nous allons voir qu’il est diffi-
cile de s’en tenir strictement au plan cognitif. Merton ne s’y tient d’ailleurs pas lui-
même puisqu’il fait intervenir des «basic values» dans son analyse (ibid., p. 903).

Le déclin de la thèse de doctorat reflète le plus directement le déclin de la
conception classique de l’université que j’ai déjà évoqué ailleurs13. La prise de
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décision en ce domaine est fortement influencée par les instigations des instances
de financement qui se muent progressivement en instances de contrôle14. Celles-
ci, toujours en quête d’indicateurs de performance prétendument objectifs,
incluent le nombre de thèses et le rythme de leur achèvement dans leurs critères
d’appréciation. Comme en d’autres matières, on sent ici la fascination exercée par
le modèle des sciences de la nature et par l’exemple de disciplines où le doctorat
n’a pas du tout la signification ni l’importance qu’il a eu en sciences humaines. Il
y a une quinzaine d’années, un recteur de l’Université de Genève, physicien de
formation, illustra cette conception expéditive de manière particulièrement
abrupte par le slogan « la matu à 17 ans; la thèse à 25 ans»15. On en fit des gorges
chaudes à l’époque, mais force est bien de constater que l’évolution en cours se
rapproche dangereusement de ce scénario, peut-être envisageable dans un dépar-
tement de physique mais ne pouvant qu’être tenu pour caricatural dans les facul-
tés de sciences humaines. A cet égard, la soumission empressée de certains res-
ponsables facultaires aux injonctions bureaucratiques extérieures donne à penser
que la scolarisation de l’institution universitaire n’est plus pour eux un objet de
débats. Ils en ont d’ores et déjà admis le principe. Merton verrait dans cette atti-
tude le résultat d’une préoccupation majeure pour les avantages les plus immé-
diats et les plus tangibles – en l’occurrence, la bonne tenue des statistiques uni-
versitaires – au détriment des conséquences à plus long terme (Merton, 1936,
pp. 901-902).

Les dysfonctions au stade du premier cycle marquent l’échec de l’idée de pro-
pédeutique dans les conditions actuelles. Ces dysfonctions sont bien évidemment
les conséquences directes de la massification de l’enseignement supérieur et de
l’accès généralisé aux facultés universitaires imposé par l’autorité politique.
L’idée d’assurer un complément de formation générale à un public hétérogène au
sein duquel les prérequis indispensables font le plus souvent défaut était certes
généreuse mais sans doute peu réaliste. Ici, il y a clairement interférence de ce que
Merton qualifie de nécessité induite par certaines valeurs (1936, p. 903). Quant
aux efforts16 entrepris pour atténuer le sentiment de rupture entre l’enseignement
secondaire et l’université, ils ne peuvent qu’être neutralisés par les formules de
« tronc commun » qui, au contraire, projettent brutalement les jeunes collégiens
dans un monde totalement différent de ce qu’ils ont connu précédemment. Il appa-
raît de plus en plus clairement qu’on s’est donné ici des objectifs parfaitement
contradictoires. La confusion mentale résulte en l’occurrence de l’acceptation
résignée d’une massification envahissante et désordonnée, tenue pour inéluctable.
Observons au passage que rien ne justifie un tel fatalisme. La situation actuelle est
clairement le résultat non prévu et non voulu d’une visée politique dépassant lar-
gement le cadre de l’enseignement supérieur. Pourquoi la constatation de ses
effets dévastateurs ne déboucherait-elle pas sur une volonté politique nouvelle,
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14 Au mépris de plus en plus ouvertement affiché de la liberté académique.
15 La « matu », c’est-à-dire « la maturité», étant l’équivalent du baccalauréat dans le système scolaire

genevois.
16 Efforts encore en cours à l’Université de Genève sous forme d’expériences-pilotes aux dimen-

sions dérisoires.



mieux avisée que par le passé17? La diversification de l’enseignement supérieur
qui est en ce moment à l’ordre du jour en offre l’occasion.

La généralisation irréfléchie de l’arme dangereuse des évaluations d’ensei-
gnements repose de toute évidence sur l’oubli du contexte éducatif général favo-
risant la «culture du narcissisme» (Lasch, 1979) et de l’état des relations entre
générations qui en résulte. Cette mesure se fonde plus particulièrement sur une
image fausse des étudiants d’aujourd’hui – leurs besoins, leurs aspirations, leurs
représentations de l’enseignement universitaire, leur relation à l’autorité –, sur
une conception erronée de la fonction enseignante assimilée de façon simpliste à
l’offre d’un service à une clientèle (Coenen-Huther, 2000b, pp. 93-95) et sur une
vision irénique de l’institution universitaire. Celle-ci est en effet en proie à des
rivalités internes qui n’ont rien à voir avec la promotion des qualités pédagogiques
et qui font du questionnaire d’évaluation un instrument redoutable18. On se trouve
ici devant un véritable cas d’école de prise de décision fondée sur une conception
systémique inadéquate. L’environnement du système social en question est totale-
ment négligé; les tensions internes à ce système le sont tout autant. Dans les
termes de Merton, on pourrait certainement parler à ce propos de « connaissance
partielle» (partial knowledge) conduisant à une appréciation erronée de la situa-
tion (1936, pp. 899-901).

Les velléités d’abandon du système de notation chiffrée résultent de l’égalita-
risme irréaliste qui, de façon plus générale, sape la légitimité de l’institution uni-
versitaire comme centre d’excellence. Que des enseignants universitaires s’en fas-
sent les champions indique bien à quel point la conception classique de
l’université est déjà minée de l’intérieur. Ceci n’a rien de trop surprenant si l’on
songe que la massification de l’enseignement supérieur n’a pas affecté unique-
ment la population estudiantine mais aussi le corps professoral. Pour parler clair,
la médiocrité a envahi l’institution par les deux extrêmes de la hiérarchie univer-
sitaire. Quoi qu’il en soit, c’est l’idée même d’aspiration à l’excellence qui s’en
trouve disqualifiée. Sur ce point, ce sont deux principes sous-jacents aux concep-
tions égalitaristes qui s’opposent en fait l’un à l’autre. Le souci d’éliminer l’esprit
de compétition est basé sur la notion implicite d’une qualité du social à préserver
ou à restaurer ; celle-ci se trouverait menacée par la mise en évidence d’inégalités
de performance qu’il serait préférable de camoufler pudiquement. Mais on en
arrive ainsi à négliger l’idée de mérite qui est cependant aussi aux fondements de
l’égalitarisme moderne. Cette contradiction est bien dans l’air du temps et procède
d’idées reçues comportant une part d’ambiguïté. De nos jours, en effet, l’égalité
est une valeur dominante, au point qu’elle est présumée juste et que c’est l’inéga-
lité qui doit être justifiée. Mais cette valeur est dans un état de tension permanente
avec les aspirations individualistes qui exigent que le mérite individuel soit
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17 Une commission d’experts incluant l’auteur de ces lignes, agissant à la demande du Vlaamse
Interuniversitaire Raad [Conseil Interuniversitaire Flamand], a recommandé récemment l’instau-
ration d’une « épreuve d’orientation obligatoire à forte valeur indicative» pour canaliser l’accès
aux enseignements de sociologie et de science politique dans les universités flamandes (VLIR,
2000, p. 17). La presse flamande s’est faite largement l’écho de cette recommandation.

18 Le rapport déjà cité recommande que les évaluations d’enseignements soient menées dans le res-
pect «de la liberté créative et de la dignité des enseignants» (VLIR, 2000, p. 19).



reconnu et valorisé19. Les «basic values» évoquées par Merton sont certainement
en cause, mais il y a lieu de souligner également à ce propos que nos actions n’ont
pas toujours de but clairement définissable, celui-ci étant «more often than not
nebulous and hazy», ce qui est bien le cas ici (1936, p. 896).

L’engouement récent pour la « mobilité estudiantine» est principalement le
fait d’une cécité à l’égard des effets de système qu’entraîne cette innovation. Les
brefs séjours d’études d’un ou deux semestres à l’étranger rendaient une certaine
harmonisation des procédures indispensable. Il en est résulté l’introduction des
crédits d’études transférables. Ceux-ci impliquaient à terme la semestrialisation
qui, à son tour, pèse sur les modes de contrôle des connaissances. Les examens
succédant immédiatement aux derniers cours, à la fin de chaque semestre, ne
posent peut-être pas de problèmes lorsqu’il s’agit d’enseignements à caractère
technique pour lesquels l’assiduité au cours est le principal gage de succès et qui
pourraient tout aussi bien trouver leur place dans une Haute Ecole Spécialisée. Ils
ne peuvent qu’entraîner une baisse du niveau des exigences pour les matières qui
relèvent d’un cursus proprement académique. Une fois de plus, c’est l’essence
même de l’enseignement universitaire qui est méconnue. En référence à l’analyse
mertonienne, le défaut d’anticipation n’est pas dû ici à une connaissance insuffi-
sante mais plus particulièrement à un type de connaissance (type of knowledge)
qui tend à sous-estimer l’importance des enchaînements de facteurs (Merton,
1936, p. 898).

La promotion des programmes d’études « à la carte» procède de la même inca-
pacité à anticiper les interdépendances systémiques affectées par une innovation
qui est à la fois pédagogique et organisationnelle. Elle est fondée sur une sous-
estimation radicale des difficultés de sa mise en œuvre. Un peu partout, on s’in-
terroge d’ailleurs sans trop oser le proclamer ouvertement sur les moyens de
réduire la portée de cette réforme qui est en train de se muer en cauchemar admi-
nistratif. Mais l’idée de la multiplication des options – introduite en Europe alors
qu’on commençait, aux Etats-Unis, à en percevoir les inconvénients en termes de
lacunes et de déséquilibres dans la formation – repose avant tout sur l’attribution
aux étudiants d’une rationalité qui n’est en aucune façon la leur. Dans leur grande
majorité, les étudiants, répétons-le, ne sont pas ces jeunes gens avisés, évoqués
par le rapport Kleiber (p. 34). Certes, l’enseignement universitaire a été organisé
traditionnellement autour de la présupposition que les étudiants sont de jeunes
adultes raisonnables ayant le souci à moyen terme de la meilleure formation pos-
sible. Et il importe de souligner que cette présupposition reste absolument indis-
pensable. Mais il faut bien voir qu’elle est largement de l’ordre de la fiction. Cette
fiction doit être maintenue dans les rapports entre le corps professoral et la popu-
lation estudiantine en raison de sa valeur éducative irremplaçable. Les apôtres de
la plus grande liberté de choix sont néanmoins tombés dans le piège qui consiste
à confondre le normatif et le réel. On ne peut espérer trouver chez la plupart de ces
jeunes gens une rationalité d’adulte d’âge mûr et attendre d’eux des stratégies cor-
respondantes. Mais la confusion de la norme et de la réalité introduit nolens volens
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19 D’où le reproche fait par Julien Benda aux «égalitaristes modernes» d’avoir cessé de comprendre
«qu’il ne peut y avoir d’égalité que dans l’abstrait et que l’essence du concret est l’inégalité»
(1927, p. 100)



un fait nouveau dans la situation réelle (Merton, 1936, pp. 903-904). En laissant le
champ libre à ce qu’on doit bien souvent tenir pour des caprices d’enfants gâtés,
elle écarte davantage encore l’institution universitaire de sa vocation initiale.

Les réflexions qui précèdent ne peuvent que nous amener à reconsidérer plus
attentivement la notion de rationalité limitée. Celle-ci, comme on l’a rappelé plus
haut, est née de la mise en évidence du caractère fallacieux de la vision synoptique
qui fournirait la base de la prise de décision. Le décideur n’est pas cet individu –
qu’on l’appelle acteur, agent ou sujet – qui « a étalé devant lui l’ensemble complet
des possibilités de choix parmi lesquels il élira son acte» (March et Simon, 1958,
1979, p. 135). Comme je l’ai suggéré ailleurs, la rationalité limitée n’est pas une
forme spécifique de rationalité mais bien l’introduction d’une clause restrictive
pouvant affecter tout modèle de comportement mettant en scène un acteur inten-
tionnel (Coenen-Huther, 1998b, p. 257). La présentation la plus courante du
modèle décisionnel orienté par une forme de rationalité limitée met l’accent sur
les aspects cognitifs de la prise de décision. On se trouvera ainsi en situation de
certitude, en situation de risque ou en situation d’incertitude (March et Simon,
Ibid.). Par ailleurs, les options possibles ne se présentent pas à l’acteur de façon
synchronique mais de façon séquentielle, ce qui tend à relativiser très nettement
l’idée d’optimisation. La recherche de la solution optimale se rapporte toujours à
un optimum dans les conditions du moment (ibid., p. 136; Coenen-Huther, 1998b,
p. 258). Mais les paramètres limitatifs qui affectent les choix des acteurs et les pla-
cent en état de lucidité partielle20 ne sont pas exclusivement d’ordre cognitif.
Certes, les théoriciens de la rationalité limitée introduisent dans les déterminants
du choix un schéma simplifié qu’ils qualifient de «définition de la situation». Ils
admettent également que les éléments de la définition de la situation ne sont pas
des « données» mais sont «eux-mêmes le produit de processus psychologiques et
sociologiques comprenant les activités propres de celui qui choisit et celles des
autres dans son milieu» (March et Simon, 1958, 1979, p. 137). Mais il importe
d’être plus précis quant aux ingrédients de la définition de la situation. La manière
dont les acteurs définissent une situation et y réagissent n’est pas seulement le
résultat d’une combinaison de connaissances, de motivations et de représenta-
tions. Il faut y inclure des jugements de valeur et des options idéologiques plus ou
moins cristallisées qui orientent la réception sélective des informations.

Les processus envisagés plus haut impliquent certes des options fondées sur
une information inadéquate: ainsi en est-il par exemple du type de rationalité attri-
bué à la population estudiantine ou de la généralisation abusive du modèle des
sciences de la nature. Mais l’information n’est pas seule en cause. Des représen-
tations sédimentées de longue date – représentations des étudiants, de la science,
des disciplines universitaires – donnent à penser aux acteurs concernés qu’ils sont
suffisamment et adéquatement informés. Dans d’autres cas, c’est le mode de
conceptualisation de l’objet de la prise de décision qui est en cause: l’inaptitude à
concevoir les interdépendances systémiques, l’absence de prise en compte du
contexte du système ou de ses tensions internes, les analogies fausses. On reste ici
dans le domaine cognitif, mais il n’est pas davantage question de réduire tout ceci
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20 Par rapport à un Deus ex machina dont l’intervention aurait assuré l’élimination de toute consé-
quence inattendue.



à l’information des décideurs; il s’agit bien d’une certaine manière de raisonner,
fruit d’une formation préalable, difficile à communiquer à ceux qui ne bénéficient
pas d’une formation semblable.

Représentations et procédés de raisonnement acquis antérieurement jouent
donc un rôle dans l’attitude adoptée à l’égard des éléments d’informations dont on
dispose. Mais – on l’a vu à plusieurs reprises – les orientations adoptées se sont
fondées sur une certaine conception, implicite ou explicite, de l’institution uni-
versitaire et de sa mission à notre époque. Quant aux objectifs contradictoires, aux
entreprises impossibles, aux refus d’envisager certaines solutions, ils sont claire-
ment influencés par des éléments idéologiques, même si ceux-ci sont loin d’être
toujours explicitement formulés. Crozier et Friedberg ont raisonné à cet égard en
termes de contraintes – culturelles et structurelles – pesant sur les choix des
acteurs (1977, pp. 276-281). Peut-être est-il possible de généraliser davantage en
évoquant non plus les contraintes mais les composantes cognitives, structurelles
et socioculturelles des processus de prise de décision.

Département de Sociologie
Université de Genève
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