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Le concept de révolution scientifique est sans doute la contribution majeure
des deux générations précédentes à l’histoire des sciences, celle d’Alexandre
Koyré puis celle de Thomas Kuhn pour marquer des repères. Depuis, un change-
ment historiographique, la substitution de l’histoire sociale des sciences à l’his-
toire philosophique des sciences, avec pour corrélat l’intérêt porté sur la pratique
expérimentale plutôt que sur la structure conceptuelle, a brouillé la pertinence de
ce concept. Alors que Galilée concentrait les discussions et les controverses sur la
nature ou le contenu de cette révolution, c’est désormais Boyle qui est devenu
paradigmatique pour l’histoire sociologique des sciences. Le livre de Steven Sha-
pin et Simon Schaffer, Leviathan and the Air Pump: Hobbes, Boyle and the Expe-
rimental Life publié en 1985 tient la même place dans cette génération que les
Études galiléennes d’Alexandre Koyré, publiées avant guerre, en 1939, pour les
deux générations précédentes.

En déplaçant l’accent sur les pratiques expérimentales, qui se prêtent mieux à
l’analyse sociale des sciences dans la mesure où les académies scientifiques furent
établies précisément pour les socialiser, on perd les éléments de rupture que com-
portait le concept de révolution scientifique. Pas moins que Galilée et ses succes-
seurs, Aristote et les aristotéliciens n’attribuaient un rôle essentiel à l’expérience
dans la connaissance scientifique. Par conséquent sur ce plan, il n’est guère perti-
nent de caractériser la révolution scientifique en termes de rupture avec la phy-
sique aristotélicienne. Certes, l’expérience chez Aristote et ses successeurs doit
toujours être une expérience naturelle, jamais une expérience artificielle, c’est
l’observation des phénomènes et non leur expérimentation, leur « sophistication»
comme l’on dira plus tard qui compte. Au contraire, l’expérience dans la science
moderne et contemporaine est une expérimentation, c’est une expérience tech-
nique, ce n’est plus le spectacle de la nature mais un théâtre de machines. Mais s’il
est donc vrai que la différence ontologique entre le naturel et l’artificiel a bien
changé avec la science classique, et si le concept de révolution scientifique garde
bien sa pertinence à cet égard, la conception de la science, c’est-à-dire sa nature
empirique ou a posteriori n’en a pas été modifiée pour autant. Le changement
social de l’antiquité à l’âge classique caractérisé par la substitution de l’artisan à
l’esclave comme opérateur de navette suffit à expliquer ce changement de statut
de l’expérimentation. C’est donc la nature du lien social qui a changé, pas celle de
la science.

De la même manière, cet accent déplacé sur le caractère expérimental plu-
tôt que théorique de la science classique empêche de penser la révolution scienti-
fique en termes de rupture avec les pratiques magiques et de sécularisation ou de
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rationalisation de la pensée. De même que la magie est expérimentale, la science
expérimentale a toujours quelque chose de magique, aujourd’hui comme hier.
Dans un cas comme dans l’autre, le dispositif expérimental, que ce soit un cha-
peau ou un accélérateur de particules, est une boîte noire qui transforme par
miracle des inputs, que ce soit des foulards ou des gaz, en outputs, en colombes ou
en quarks. Certes, la colombe était déjà dans le chapeau, mais les quarks aussi
étaient déjà dans l’accélérateur. La seule différence c’est qu’alors qu’il n’était pas
possible de prédire que des foulards deviendraient des oiseaux et que c’est l’inat-
tendu qui provoque l’émerveillement, il était tout à fait prédit que les quarks
allaient résulter du choc des atomes de gaz et c’est que l’attendu se réalise effecti-
vement qui provoque l’émerveillement. Par conséquent, la différence n’est pas
expérimentale, elle est tout entière théorique. Dans un cas, il n’y a pas de théorie,
ou du moins la théorie ne concerne pas l’objet de l’expérience mais le sujet, c’est-
à-dire le spectateur, c’est une théorie psychologique de l’attention, dans l’autre cas
il y a une théorie qui guide de part en part l’expérience et lui donne tout son sens.

On ne s’étonnera donc pas que la substitution d’une histoire sociale des
sciences à l’histoire philosophique des sciences, corrélativement des pratiques
expérimentales aux théories mathématiques, se soit accompagnée d’une remise en
cause du concept de révolution scientifique. Je voudrais corriger dans cette com-
munication ce que je considère être trois erreurs concernant le concept de révolu-
tion scientifique puis esquisser les traits caractéristiques de ce que je pense être les
trois révolutions scientifiques qui se sont succédées depuis le XVIe siècle; entre-
temps, j’établirai qu’il y a deux sens du concept de révolution scientifique, un sens
fort qui me semble être celui de Koyré et un sens faible celui de Kuhn.

TROIS ERREURS SUR LE CONCEPT
DE RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE

La première erreur consiste à confondre révolution et coup d’Etat et à croire,
ainsi, qu’une révolution est un acte ou un épisode unique et instantané. Par
exemple, Steven Shapin écrit :

As our understanding of science in the seventeenth century has changed in recent years,
so historians have become increasingly uneasy with the very idea of « the Scientific
Revolution». Even the legitimacy of each word making up that phrase has been indivi-
dually contested. Many historians are now no longer satisfied that there was any singular
and discrete event, localized in time and space, that can be pointed to as « the» Scientific
Revolution. Such historians now reject even the notion that there was any single coherent
cultural entity called « science» in the seventeenth century to undergo revolutionary
change. There was, rather, a diverse array of cultural practices aimed at understanding,
explaining, and controlling the natural world, each with different characteristics and each
experiencing different modes of change. We are now much more dubious of claims that
there is anything like « a scientific method » – a coherent, universal and efficacious set of
procedures for making scientific knowledge – and still more sceptical of stories that
locate its origin in the seventeenth century, from which time it has been unproblemati-
cally passed on to us. And many historians do not now accept that the changes wrought
on scientific beliefs and practices during the seventeenth century were as « revolutio-
nary » as has been widely portrayed. The continuity of seventeenth-century natural
 philosophy with its medieval past is now routinely asserted, while talk of «delayed »
eighteenth- and nineteenth-century revolutions in chemistry and biology followed hard
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upon historians’ identification of « the»original Scientific Revolution1.

Cela fait irrésistiblement penser à l’histoire du chaudron racontée par Freud:
«A a emprunté à B un chaudron de cuivre; lorsqu’il le rend, B se plaint de ce que
le chaudron a un grand trou qui le met hors d’usage. Voici la défense de A:
‘Primo, je n’ai jamais emprunté de chaudron à B; secundo, le chaudron avait un
trou lorsque je l’ai emprunté à B; tertio, j’ai rendu le chaudron intact’»2. De la
même manière que chacun des termes est tour à tour nié, qu’il n’a pas emprunté
de chaudron, que le chaudron était troué, que le chaudron a été rendu intact, selon
Shapin il n’y a rien eu de tel qu’une révolution scientifique, d’ailleurs il n’y a rien
de tel que la science, et enfin la science classique n’a rien de révolutionnaire.

Je ferai observer plus sérieusement que les grandes révolutions politiques ne
se réduisent pas non plus à un événement unique. La Révolution anglaise s’étend
au moins de 1640 à 1714 tout comme la Révolution française s’étend de 1789 à
1870 et ne se réduit même pas symboliquement à la seule prise de la Bastille à
laquelle on pourrait tout aussi bien substituer la nuit du 4 août comme événement
crucial. De la même manière, la révolution scientifique s’étend de Copernic à
Newton, de 1543 à 1687 si l’on veut des dates exactes. Elle ne s’est donc pas
accomplie tout d’un coup mais à travers une série d’épisodes tout autant révolu-
tionnaires les uns que les autres. C’est à ce titre qu’on a pu parler aussi bien de
« révolution copernicienne» que de « révolution keplerienne», de « révolution
galiléenne», de « révolution cartésienne», de « révolution newtonienne», etc.

Il y a certes, incontestablement, un point de départ, l’astronomie héliocen-
trique de Copernic, mais elle ne fait pas une révolution à elle seule puisque, d’une
part, d’autres constructions héliocentriques avaient déjà été proposées autrefois,
et, d’autre part, certains successeurs de Copernic, comme Tycho Brahe, sont res-
tés attachés à l’astronomie géocentrique de Ptolémée. Ce n’est donc pas l’astro-
nomie héliocentrique en tant que telle qui fit une révolution, c’est qu’elle est appa-
rue dans un contexte aristotélicien canonisé par l’Eglise qu’il a fallu non
seulement mettre à bas, mais surtout auquel il a fallu en substituer un autre. Or,
cette nouvelle science, si l’on veut l’appeler d’un nom cette science mécanique du
monde ne s’est pas constituée tout d’un coup, elle a mis un siècle et demi à le faire
puis un autre siècle et demi à se consolider.

Autrement dit, il faut toujours penser une révolution non pas en termes de
mutation soudaine, malgré l’autorité de Bachelard, mais de transformation pro-
gressive, non pas dans l’instant mais dans la durée, comme une transition d’état.

Cette idée que la révolution scientifique est inassignable car lorsqu’on y
regarde de plus près, à la loupe en quelque sorte, on ne perçoit jamais de solution
de continuité, quelque nom que l’on retienne comme l’instigateur de cette révolu-
tion, il emprunte toujours à son temps beaucoup plus qu’il ne l’admet jamais, cette
première erreur conduit ainsi à une seconde erreur.
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Cette seconde erreur consiste à concevoir une révolution comme une rupture
radicale qui fait table rase de l’ancien état de choses, qu’il soit politique, social ou
scientifique. Il y a déjà longtemps que Tocqueville a montré comment la révolu-
tion française avait préservé l’acquis de la monarchie absolue, son administration
centralisée qui tient ensemble le territoire. Si toute révolution est une transforma-
tion, toute transformation conserve toujours quelque chose, elle laisse toujours
quelque chose invariant. Par conséquent, il n’est pas étonnant que les historiens
des sciences trouvent autant d’éléments de continuité que de discontinuité dans la
science classique. Ce n’est pas parce que la science nouvelle fut anti-aristotéli-
cienne qu’elle a jeté le discrédit sur toute la philosophie péripatéticienne. Il suffit
de rappeler que Leibniz a repris à son compte non seulement la logique du Stagi-
rite mais aussi sa doctrine des quatre causes, réhabilitant y compris les causes
finales. Par ailleurs, la science aristotélicienne étant jusqu’alors la science domi-
nante, hégémonique pourrait-on dire, il est naturel que les tenants de la nouvelle
science cherchent à argumenter pour la défendre en termes aristotéliciens.

Mais il y a plus encore. Non seulement la rupture n’est jamais radicale mais
elle s’accompagne toujours d’une suture qui la rend possible. Les classiques de la
révolution scientifique, comme ses protagonistes d’ailleurs, ont volontiers parlé
d’un « retour à Platon», d’une « revanche de Platon sur Aristote», d’une « phy-
sique platonicienne» se constituant sur les décombres de la physique aristotéli-
cienne. Ce qu’ils désignaient ainsi, c’est le soubassement métaphysique de la
mathématisation de la nature par quoi ils caractérisaient la nouvelle science. Gary
Hatfield l’a critiqué en ces termes:

[…] in order for a figure to qualify as possessing a ‘Platonic-Pythagorean’ metaphysics, he
will have to do much more than argue or assert that mathematics can be useful within natu-
ral science, or even that it is definitive of the objects of the various sciences. He will have
to make these arguments or assertions on Platonic grounds, within the context of a Platonic
or Neo-platonic conception of the relationship between God (or the archai) and nature, or
of the fundamentally mathematical character of nature’s parts and their order. I contend that
among the major authors of the new science, only Kepler meets these criteria3.

Ce qu’il veut dire, c’est qu’une métaphysique platonicienne implique la
croyance en des essences mathématiques des phénomènes sensibles qu’il faut
intuitionner immédiatement, les sens y préparant au mieux mais n’y conduisant
jamais, bien au contraire, ils enferment dans une impasse dans la mesure où ils
relèvent du devenir au lieu que la pensée doit avoir accès à l’être.

Il y a deux points bien différents dans la critique de Hatfield. Le premier est de
savoir si tous les savants de l’âge classique ont fondé leur travail sur une méta-
physique, implicite ou explicite. Le second, de savoir si cette métaphysique est
platonicienne. Et il répond par la négative sur ces deux points. Si Kepler a eu
recours à une métaphysique platonicienne, Descartes a construit une métaphy-
sique mais elle n’est pas platonicienne, Copernic n’a rien laissé qui fasse penser à
une métaphysique et Galilée s’est réclamé d’une certaine philosophie mais d’au-
cune métaphysique.
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Cette critique appelle toutefois la duplique suivante. Si, comme le rappelle jus-
tement Hatfield, la métaphysique est la science des premiers principes, ceux qui
organisent tout le savoir, alors il n’est aucun des auteurs qu’il cite qui n’ait fait
usage de tels principes, même si aucun, à l’exception de Descartes, n’a explicite-
ment construit une métaphysique. Hatfield compare les arguments de Copernic en
faveur de son système, qui ne sont peut-être ni néoplatoniciens ni métaphysiques,
avec ceux de Kepler, néoplatoniciens et métaphysiques, pour construire son sys-
tème. Autrement dit, il compare le domaine de la preuve à celui de la découverte.
S’agissant de Copernic, la question est de savoir pourquoi, malgré toutes les diffi-
cultés notamment physiques de l’entreprise, il construit un système héliocen-
trique. C’est là qu’on aurait de la métaphysique. Une fois qu’il a construit son sys-
tème, et qu’il veut le comparer avantageusement à celui de Ptolémée, il ne peut le
faire qu’avec des arguments mathématiques. Mais il serait surprenant que ce pré-
lat catholique n’ait pas de métaphysique. Hatfield prétend que les critères, on
pourrait dire les principes, de symétrie et d’harmonie, qu’il invoque en faveur de
son système contre celui de Ptolémée, sont esthétiques et non ontologiques. Tou-
tefois Robert Westman analysant l’esthétique de Copernic a montré qu’il ne
s’agissait pas de goût ni de convenance mais bien de conformité à la nature des
choses garantie par l’approbation intersubjective.

Copernicus has indeed invoked the aesthetic – but it is a Horatian aesthetic, not a Kuh-
nian one. And the central theme emphasized by Horace and noticed by his Renaissance
commentators was the principle of ‘fittingness’ or ‘belongingness’. Style must fit its sub-
ject ; diction its characters ; the beginning must fit the end. Significantly, the audience is
the custodian of ‘appropriateness’ and rejects through laughter what it perceives not to
agree with nature4.

Autrement dit, les principes de symétrie et d’harmonie pour esthétiques qu’ils
soient ont bien une portée ontologique et, à ce titre, sont aussi métaphysiques.

De la même manière pour ce qui concerne Galilée. Même s’il est vrai, comme
Hatfield s’emploie à le montrer, qu’il n’a jamais prétendu que la nature était écrite
en caractères mathématiques mais que c’était la philosophie naturelle qui parlait
ce langage, de sorte qu’elle ne peut nous renseigner sur la nature que pour ses
objets qui peuvent être exprimés en termes de triangles, cercles et autres figures
géométriques, il n’empêche que cette position épistémologique, destinée à
étendre le champ de la science mathématique, a elle aussi une portée ontologique
que Hatfield relève d’ailleurs fort bien. Elle conduit en effet à la distinction entre
qualités premières et qualités secondes, c’est-à-dire ces propriétés de la nature qui
ne dépendent pas de nos sens, comme la forme, la taille, l’état de mouvement ou
de repos, contrairement à celles qui en dépendent comme la couleur, la chaleur,
l’odeur5. On notera que le programme galiléen de quantifier les qualités, par
conséquent de transformer la physique qualitative aristotélicienne en physique
quantitative, ne s’est pas arrêté aux qualités premières qu’il énumérait : après la
forme et le mouvement, la couleur, la chaleur, et toutes les autres qualités secondes
sont devenues l’objet de la physique puis de la chimie. Mais même ce simple par-
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tage, tel que l’effectue Galilée, est ontologique. Autrement dit, décider que n’est
scientifique que ce qui est mathématisable relève d’un principe doublement onto-
logique: d’une part, parce que les mathématiques opèrent un feuilletage de l’être;
d’autre part, parce que la distinction entre qualités premières et qualités secondes
constitue un critère de discrimination entre la nature en soi et la nature pour nous.
Le mathématisable n’est donc pas seulement épistémologique, il est bien aussi
ontologique puisqu’il met en présence de la nature telle qu’elle est en elle-même.

Sur le second point, on peut faire observer que le platonisme de l’âge classique
ne doit pas être nécessairement orthodoxe. De la même manière qu’il y a un pla-
tonisme de la Renaissance, il pourrait fort bien y avoir un platonisme du XVIIe
siècle, qui reste à étudier. Mais l’essentiel n’est pas là. L’essentiel, plus que la
question du platonisme, qui pourrait n’être qu’une question d’idéologie au sens de
Louis Althusser, c’est en effet la suture avec l’archimédisme. Sur ce point, Hat-
field développe fort bien l’analyse de Koyré qui voyait en Galilée un archimédien
plus encore qu’un platonicien. C’est en s’inspirant d’Archimède, dont Marshall
Clagett a relevé minutieusement les traductions depuis le Moyen-Âge, en entre-
prenant de construire non plus une statique mais une dynamique mathématique,
que Galilée a en effet formulé la première loi de la physique moderne.

De la même manière, Copernic rompt avec Ptolémée parce qu’il renoue avec
le principe de l’uniformité du mouvement planétaire que l’introduction des
équants bafouait, puisque le mouvement planétaire n’était uniforme ni par rapport
au déférent, ni par rapport à l’épicycle mais par rapport à un point équidistant du
centre du déférent par rapport à la Terre, l’équant, pour sauver les apparences.
C’est, de son propre aveu, ce qui l’aurait conduit à chercher un autre arrangement
des sphères célestes respectant scrupuleusement ce principe hérité des Anciens
jusqu’à imaginer une théorie géocinétique6.

La troisième erreur revient à considérer que toute discipline scientifique à
l’âge classique relève de la révolution scientifique. William Ashworth prétend que

the demise of emblematic natural history was a crucial part of the development that we
call the ‘Scientific Revolution’. It was not simply an aftermath of Descartes and the
mechanical philosophy but an independant, and perhaps broader, cultural shift that had
profound consequences for the evolution of seventeenth-century science7.

Ainsi, il y aurait eu une révolution en histoire naturelle à l’âge classique
conduisant à l’abandon de la conception emblématique de toute chose en termes
de similitudes et de ressemblances. Cette « révolution» se serait accomplie sous le
triple effet de l’histoire naturelle des animaux du Nouveau Monde pour lesquelles
il n’y avait pas de similitudes connues, du scepticisme qui conduit à poser la ques-
tion de la vérité des récits et des descriptions que rapporte la tradition, et de l’uti-
lisation des vestiges antiques tels que pièces de monnaies, inscriptions, construc-
tions, comme matériaux historiques, les cabinets de curiosité contenant à la fois
des objets naturels et des artefacts.
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De la même manière, Jan Golinski s’emploie à montrer que la chimie n’est pas
devenue scientifique à l’âge classique sous l’effet de la philosophie mécaniste
mais plutôt sous le triple effet de changements dans le marché, dans les rituels ins-
titutionnels et dans le mécénat8. Harold Cook voit dans la caractérisation de la
révolution scientifique à l’âge classique comme une mathématisation et une
mécanisation de la nature la raison pour laquelle les historiens des sciences n’y ont
accordé aucune place à la médecine, bien que les médecins aient été nombreux
parmi les premiers membres de la Royal Society et que la médecine fût en train de
passer d’un art de vivre en harmonie avec la nature à un art de guérir, d’une phy-
sic à une medicine.

As long as historians believe that their tasks should be to explore the Scientific Revolu-
tion, rather than the natural philosophy of the early modern period, they will always be
tempted to try to capture that revolution’s meaning by pointing to some element that typi-
fies it, demoting other developments to second place9.

Ainsi, l’histoire naturelle, la chimie et la médecine auraient chacune pour son
propre compte été le lieu d’une révolution qui ne devait rien à la nouvelle vision
mécaniste du monde associée à l’analyse traditionnelle de la révolution scienti-
fique en termes métaphysiques. Par conséquent, la caractérisation de la révolution
scientifique à l’âge classique serait fausse ou insuffisante puisqu’elle ne rendrait
pas compte des changements qui se sont produits dans ces disciplines.

Alan Gabbey exprime la même insatisfaction mais à propos du cœur même de
cette révolution scientifique, la mécanique à l’âge classique.

[…] was there then one ‘real’ revolution in mechanics, as embodied in ‘the new science
of mechanics’ whose foundations were laid by Galileo Galilei (1564-1642), strengthened
by René Descartes (1596-1650), and transformed by Newton into new foundations for
the future ‘classical mechanics’? Or were there several, perhaps mutually independent
revolutions, or minirevolutions – in collision theory, in statics and the theory of
machines, in hydrodynamics, in vibration theory, in the theories of central forces and of
rigid-body motion – each with its own new principles and procedures? I take the view
that the historical evidence points to the latter alternative, to a plurality of ‘new mecha-
nics’ in the early modern period10.

Cette erreur se dissipe aisément si l’on distingue le sens fort du concept de
révolution scientifique, celui qu’a formulé Koyré en termes de changement d’on-
tologie, et le sens faible de Thomas Kuhn en termes de changement de paradigme.
Le premier est global, le second est local. L’histoire d’une science est toujours
ponctuée par une succession de paradigmes qui brodent la trame autour de la
chaîne des problèmes qui la constituent. La différence est la même qu’entre onto-
logie générale et ontologie régionale chez Husserl. Un changement de paradigme
ne suffit pas à faire une révolution scientifique, il y faut un changement d’ontolo-
gie. J’ai montré ailleurs comment pour Koyré, la révolution scientifique à l’âge

LA NOTION DE RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE AUJOURD’HUI 137

8 J.V. Golinski, Chemistry in the Scientific Revolution : Problems of language and communication,
in ibid., pp. 367- 396.

9 H. J. Cook, The new philosophy and medicine in seventeenth century England, in ibid., pp. 397-
436, à la page 405.

10 A. Gabbey, The case of mechanics: one revolution or many?, in ibid., pp. 493-528, à la page 496.



classique a opéré un tel changement: le mouvement, qui dans la tradition grecque
en général et aristotélicienne en particulier se trouvait du côté du devenir par
opposition au repos du côté de l’être, devient, avec le principe d’inertie, un état
comme le repos et passe, avec le principe de relativité, lui aussi du côté de l’être.
Le mouvement cesse d’être une espèce de changement. C’est ainsi que Galilée,
lorsqu’il découvre les taches solaires, y voit une preuve de génération et de cor-
ruption dans le ciel qui contredit la théorie aristotélicienne des deux mondes,
céleste et sublunaire, au lieu que ses contradicteurs jésuites veulent y voir le pas-
sage d’astres inconnus jusqu’alors11.

UNE OU TROIS RÉVOLUTIONS SCIENTIFIQUES?

C’est en ce sens fort que je voudrais montrer qu’il n’y pas eu une mais trois
révolutions scientifiques, plus exactement deux puisque la troisième est en
cours.

La première est celle qu’on désigne comme « la» révolution scientifique et qui
constituerait une rupture non seulement dans l’histoire des sciences, ni même seu-
lement dans l’histoire de l’humanité dont elle marquerait une étape après la révo-
lution néolithique, mais bien plus profondément encore dans l’Evolution: désor-
mais la vie aurait prise sur la vie et pourrait lui assigner un but, une finalité au lieu
de se jouer au hasard.

No one will deny, s’exclame Frances Yates, that the seventeenth century represents that
momentous hour in the history of man in which his feet first began to tread securely in
the paths which have since led him unerringly onwards to that mastery over nature in
modern science which has been the astonishing achievement of modern European man12.

Gaston Bachelard parlant de «mutation», tout se passe comme si l’homme
européen moderne était une nouvelle espèce d’homme, un Homo scientificus venu
après Homo sapiens sapiens. Certains biologistes ne pensent-ils pas qu’il faudrait
une mutation touchant notre cerveau pour que nous parvenions à comprendre la
mécanique quantique, c’est-à-dire la nature microscopique? La seconde révolution
scientifique produirait ainsi un homo quanticus? Je n’irai certainement pas jusque
là par méfiance de toute réduction de l’histoire à l’évolution, de toute naturalisation
de l’histoire. Je pense même que la révolution scientifique s’inscrit dans le temps
de la révolution néolithique dont elle n’est que le dernier avatar en date.

Je ne m’attarderai pas sur la caractérisation de cette première révolution scien-
tifique qui s’étend de Copernic à Newton. Malgré l’historiographie récente qui y
voit l’avènement d’une science expérimentale, je la considère toujours sous ses
deux traits : l’union de la mécanique terrestre et de la mécanique céleste rendue
nécessaire par la révolution copernicienne et achevée par la loi newtonienne de
l’attraction universelle, bien qu’elle laisse impensé son objet, à savoir la gravité ;
et l’union de la mécanique ainsi unifiée et des mathématiques que scelle l’inven-
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tion du calcul différentiel et intégral en reformulant d’antiques problèmes géomé-
triques au plus près de nouveaux problèmes de mécanique13.

Je voudrais me concentrer plutôt sur quelques points soulevés par l’historiogra-
phie récente. Le premier concerne Copernic et sa décision de mettre le système de
Ptolémée cul par dessus tête. Si rien n’indique l’adhésion de Copernic à une méta-
physique néo-platonicienne qui ferait du Soleil l’image même de Dieu, comme il
avait pu l’être de la Vérité, autrement dit une volonté de mettre Dieu au centre du
monde plutôt que ses créatures, alors on est sans réponse sur sa motivation. Car
aucune des irrégularités qu’il voulait redresser dans le système de Ptolémée n’y
conduisait «naturellement» et son système lui-même comportait nombre d’irrégula-
rités. S’il est vrai que «Copernic s’intéressait plus à la cosmologie qu’à l’astronomie
prédictive»14, comme par ailleurs il est avéré que ce n’est pas la réforme du calendrier
qui est à l’origine de ses recherches, on est bien en peine de savoir quelle est l’origine
de l’origine de la première révolution scientifique. Si ce ne sont ni des raisons socio-
logiques, ni des raisons métaphysiques, ni des raisons scientifiques de l’ordre de la
serendipity qui expliquent sa décision, la question de l’origine reste ouverte.

C’est sur une autre question, celle du rôle de la méthodologie dans la science
classique, que l’apport de l’historiographie récente me semble le plus original. On
sait que la philosophie moderne commence avec le cogito de Descartes, qui met fin
au scepticisme, seul frein à la crédulité de la Renaissance, lorsque tout était pos-
sible selon l’ordre naturel, l’ordre surnaturel ou encore l’ordre preternaturel, en
découvrant cette proposition indubitable. On en connaît la postérité, du «Je pense
transcendantal» de Kant à la « subjectivité transcendantale» de Husserl qui écrit :

Avec lui [Descartes], la philosophie change totalement d’allure et passe radicalement de
l’objectivisme naïf au subjectivisme transcendantal, subjectivisme qui, en dépit d’essais
sans cesse renouvelés, toujours insuffisants, paraît tendre pourtant à une forme définitive15.

Du coup, toute vérité s’évalue à l’aune de la conscience: n’est vrai que ce que j’ai
éprouvé tel pour mon propre compte. La vérité mathématique, dont chacun ne peut
se convaincre qu’au terme d’une démonstration qu’il doit faire lui-même, devient le
modèle de toute vérité scientifique. Corrélativement, tout principe d’autorité, qu’il
provienne d’une institution ou d’une tradition, est rejeté. Galilée, nous rappelle Peter
Dear,

in one of his sunspot letters (...) ridicules reliance upon authorities in the making of know-
ledge, (...) saying, much like Descartes, that ‘in the sciences the authority of thousands of
opinions is not worth as much as one tiny spark of reason in an individual man’16.

La question se pose alors de savoir comment une science à prétention univer-
selle peut se fonder sur l’évidence pour une conscience singulière. D’autant que
les sens sont trompeurs, autrement dit le témoignage, le simple récit ne suffit pas
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à emporter l’adhésion. C’est pour résoudre ce problème que les philosophes natu-
rels du dix septième siècle se sont attachés à donner leur méthode, à commencer
par Descartes lui-même avec ses Règles pour la direction de l’esprit. C’est en
expliquant comment ils sont parvenus à leurs évidences, à leurs « idées claires et
distinctes» que leurs lecteurs pourront s’en convaincre en suivant les mêmes
règles, sinon parvenir eux-mêmes à en trouver de nouvelles. La méthode est
constitutive d’une intersubjectivité. Steven Shapin l’exprime fort bien. Pour sortir
des limites de cet « individualisme intellectuel» fondateur, les philosophes natu-
rels de l’âge classique en ont appelé à la méthode:

(a) systematically formulated method, seeking by explicit rules of reasoning and the
control of experience to ensure that all participants were, so to speak, on the same page in
the Book of Nature. It was hoped that imperfections in sensory capacity, variations in
‘wit’, and divergences in theoretical or social interest might all be corrected by the mecha-
nical action of right method. When all proceeded in the same way, and when all accepted
the same stock of knowledge, then philosophical disorder would be truly healed17.

Un aspect essentiel de cette première révolution scientifique et qui la distingue
du tout au tout de la seconde, c’est d’avoir bouleversé notre représentation du
monde mais de n’avoir eu aucun effet réel, aucun effet technique ou économique.
En un mot, la révolution scientifique n’est pour rien dans la révolution industrielle
de la fin du dix-huitième siècle. Margaret Jacob a prétendu le contraire. Elle
affirme que le cartésianisme répond aux besoins du capitalisme commercial et de
la monarchie absolue comme le newtonianisme à ceux du capitalisme industriel et
de la monarchie constitutionnelle :

Cartesian science would remain, in its mainstream, ideologically absolutist in politics,
and practically commercial in application. In contrast, the science of the Newtonians was
to become the science of constitutional monarchy and of early industrialization18.

J’objecterai seulement à cette thèse marxiste «dure», que la France, les Pays-Bas
et l’Angleterre furent tour à tour cartésiennes avant de devenir newtoniennes, sans
que ni le régime politique ni le régime économique eût changé. La France de 1750
était-elle plus industrielle qu’un demi-siècle plus tôt? Les Pays-Bas de 1720 étaient-
ils moins commerçants qu’en 1670? Son argument ne tient pas: les cartésiens n’au-
raient accordé aucune attention aux procédés techniques appliqués à l’industrie; mais
elle vient de dire que la Dioptrique de Descartes était destinée «aux polisseurs de len-
tilles intelligents», cette partie au moins de la physique cartésienne avait donc bien
pour objet les applications industrielles19. Elle prétend donc, plus précisément, que

once perceived as dynamic and progressive in relation to the material order, the science
of the English philosophers appears not only as a unique version of Enlightenment but
also as the historical link between the Scientific Revolution in its final, English phase and
the cultural origins of the Industrial Revolution20.
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Certes, Musson et Robinson l’avaient déjà montré21, grâce aux sociétés
savantes qui se sont répandues en Angleterre tout au long du dix-huitième siècle,
la culture scientifique s’est largement diffusée parmi les marchands, les commer-
çants, les artisans et les manufacturiers avec une orientation pratique de science
appliquée à l’industrie.

Toutefois, quels en furent les effets? Margaret Jacob l’avoue: «Very little
came of those projects». Un membre d’une telle société, écoutant une conférence
sur la philosophie naturelle de Newton, confesse:

[…] mathematical experiments are strange to me.

Cette mécanique appliquée se limite aux machines simples, leviers, poulies,
plans inclinés, pendules et vis, toutes choses acquises depuis bien longtemps et
qui ne doivent pas grand chose à Newton.

« Indeed elsewhere in the 1760s canals on reasonable flat terrain were being built by
engineers, such as James Brindley, who possessed no sophisticated mechanical knowl -
edge». « Jessop confesses that he has forgotten some of the fine points of the new mecha-
nics: […] ‘I have, as most practical men do, discharged my memory in some measure
from the theory, and contented myself with referring to certain practical rules’ […].»22

Aucune des innovations qui ont précipité la Révolution industrielle n’ont été
le fait de savants ou l’application de théories scientifiques. Je le répète une fois
encore après tant d’autres: la thermodynamique est venue après et non pas avant
la machine à vapeur qui en a constitué l’objet. Au demeurant, la révolution indus-
trielle de la fin du dix-huitième siècle aurait fort bien pu se passer de la machine à
vapeur, tel fut bien le cas en France qui s’est industrialisée en tirant son énergie de
la force hydraulique. Cette révolution a eu lieu dans l’industrie textile, or les inno-
vations majeures comme la navette volante de Kay ou le métier d’Arkwright n’ont
pas été conçus comme une mécanique appliquée.

Plutôt que chercher une relation de causalité qui n’est nulle part attestée pour
rendre compte de ces deux révolutions, la révolution scientifique et la révolution
industrielle, il conviendrait plutôt de se mettre en quête d’une commune origine.
Car les mécaniques dont Margaret Jacob fait si grand cas au dix-huitième siècle,
étaient déjà largement connues et utilisées depuis des siècles dans toute l’Europe
occidentale. Ce serait alors bien plutôt la science elle-même qui serait le produit de
ce formidable essor des techniques depuis la Renaissance mais qui plonge dans le
Moyen-Age. Si la nouvelle philosophie naturelle se dit «mécanique», si le schème
qui lui permet de penser l’univers est une horloge, cela veut bien dire que son
monde n’est plus le monde naturel, comme chez Aristote et pour les aristotéliciens,
mais celui, artificiel, des artisans, cet «univers de la précision» dont parlait Koyré.

Mais alors, dire que la science mécanique que produit la première révolution
scientifique est avant tout une science d’expériences n’est qu’un pléonasme. Que
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peut-elle être d’autre quand tous les phénomènes qu’elle essaye de comprendre
sont produits par des machines ou des instruments, c’est-à-dire des outils, la
machine pneumatique, « the Scientific Revolution’s greatest fact-making
machine» selon Steven Shapin23, ou le télescope de Galilée? Ce qui fait de la
mécanique classique autre chose qu’une science pour ingénieur, ce qui en fait une
théorie, ce n’est donc pas son caractère expérimental mais bien son aspect mathé-
matique. L’historiographie récente souligne de manière pertinente qu’à la diffé-
rence de l’expérience aristotélicienne, l’expérimentation à l’âge classique n’est
plus naturelle mais artificielle, ce qui lui confère tous ses traits : la reproductibilité
et la socialisation. Mais son rôle scientifique n’est pas seulement de produire des
phénomènes, il consiste aussi à valider des hypothèses a priori, c’est-à-dire
mathématiques. Peter Dear me semble donc avoir raison d’écrire:

At the most fundamental level, however, Koyré was clearly right : his crucial point was
that it is impossible for nature to speak for herself. Even with novel deployments of appa-
ratus and technique to bring about hitherto unknown behaviours, no knowledge can be
created unless those new human practices and new natural appearances are rendered
conceptually in an appropriate way24.

Le dernier point que je voudrais discuter projette cette histoire sociale des
sciences dans la post-modernité. On sait que la critique post-moderne de la
modernité vise les Lumières pour l’effet de pouvoir qui résulte de l’exercice de la
raison et par conséquent de la science. La science apparaît comme une rhétorique
de la domination. Dans cet effet de pouvoir, il y a les deux déterminations carté-
siennes, la maîtrise et la possession. Pourquoi la science comme instrument de
domination? À cause du paradoxe de la science. Car il y a un paradoxe de la
science moderne. Si la science empirique peut se contenter d’observer pour com-
prendre, la science théorique, et donc a priori, doit expérimenter pour s’assurer
d’avoir compris. La science consiste à chercher à comprendre et non pas à se don-
ner les moyens d’agir. Mais le paradoxe, c’est qu’elle ne peut être sûre de com-
prendre que si elle sait faire, comme c’est le cas en mathématiques. Or, les expé-
riences se sont faites au prix d’une hécatombe de vies humaines.

Il faut donc montrer que la science moderne constitue la culture bourgeoise
par excellence, qui justifie sa domination quelle que soit l’époque et l’impor-
tance sociale relative de la classe bourgeoise – la maîtrise et la possession qui
pérennise cette maîtrise et donne le droit d’en user et d’en abuser, qui identifie
l’objet au sujet sur le modèle très primitif, sinon régressif, de l’incorporation. Et
pourtant, le sujet et l’objet restent non connexes, d’où la nécessité de rappeler
autrement leur lien. Margaret Jacob prétend donc que « Galilée s’est allié avec les
aristocrates et les marchands » et a créé une division entre « haute culture » et
« basse culture », la culture du peuple méprisée et combattue par la culture des
élites25. Galilée aurait en effet insisté sur le fait que « la nouvelle science serait
inappropriée (unfit) au ‘vulgaire’»26, quand il est vraisemblable qu’il a dit « inac-
cessible », le vulgaire signifiant alors non pas le peuple mais le profane. « Le
mépris pour ‘le troupeau inférieur du peuple’ était endémique dans la culture des
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Lumières », affirme-t-elle27.
En quoi consiste cette culture populaire, comment la définit-elle? Par la « reli-

giosité» mais une religiosité « enthousiaste», fondée sur « la croyance mystique
dans le pouvoir d’hommes et de femmes ordinaires à communiquer avec la Divi-
nité» et la conviction «que leur sagesse égalait celle des gens instruits »28. Une
religiosité empreinte de magie, de superstition, de naturalisme païen29. Certes,
mais s’agissait-il vraiment d’une culture populaire? Margaret Jacob décrit dans
les mêmes termes la culture des réformateurs radicaux anglais qui entendaient
substituer à l’aristotélisme le naturalisme, la magie et l’hermétisme, contre
laquelle allaient lutter les Lumières newtoniennes30.

S’il est vrai que « la nouvelle science mécanique était l’outil idéal pour débou-
lonner l’hermétisme et la magie»31, rien n’indique que ce conflit de culture fût un
conflit de classe. Si pour les manœuvres (unmechanized men) « les calculs astro-
logiques et les croyances magiques étaient appropriées aux incertitudes de leurs
conditions de vie, voire de leurs vies», un notable de Bristol, William Dyer, phi-
losophe naturel amateur, un « homme profondément religieux », «croyait aux sor-
cières et à la possession diabolique»32. Et, Smeaton, un ingénieur célèbre du
XVIIIe siècle, ne se déclarait-il pas « aussi pauvre qu’une souris d’église »33?

En réalité, cette version marxiste des «deux cultures» est intenable. Margaret
Jacob en formule elle-même la contradiction:

Ils voulaient divorcer la science des croyances populaires tout en reconnaissant que les
connaissances mécaniques pratiques pouvaient résider chez les artisans34.

Comment cette science, prélevée chez les artisans, on l’a vu, pourrait-elle être
devenue l’apanage d’une élite restreinte? Ce fut d’autant moins le cas que la maî-
trise d’un langage mathématique n’est présupposée que dans son élaboration,
dans sa création, pas du tout dans sa diffusion, Margaret Jacob l’a mentionné dans
son analyse des sociétés savantes anglaises du XVIIIe siècle.

Aux Pays-Bas, il n’y eut « aucun programme général d’éducation scientifique
populaire en direction des élites»35. L’oxymoron «une culture populaire pour des
élites» est bien l’aveu que la différence de culture n’était pas une différence de
classe. Dans cette même puissance économique, il y avait une «absence d’intérêt
des élites pour une éducation scientifique utile à l’industrie»36. Et pourtant, je le
rappelle, les Pays-Bas étaient un haut lieu des Lumières newtoniennes. À l’in-
verse, des chimistes français du début du XVIIIe siècle comme Jean Hellot envi-
sageaient une formation scientifique des ouvriers37. L’alphabétisation – 50% des
hommes en Angleterre et en Ecosse comme aux Pays-Bas vers 1700, moins éle-
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vée mais croissante en France – approfondit, selon elle, le fossé entre culture de
l’élite et culture populaire car c’est une condition d’accès à celle-là ; mais c’est en
même temps la condition de l’éducation scientifique des ouvriers au début du dix-
neuvième siècle38.

L’éducation scientifique s’est même adressée aux femmes39! Comment alors
concilier les deux thèses suivantes? «Les sociétés philosophiques étaient devenus
des lieux où les idées démocratiques étaient mises à l’épreuve, et même des
centres d’expression des idéaux révolutionnaires.»40 – « Jamais dans la science
européenne les besoins ni les intérêts de la majorité des gens ne prédominait.»41

La culture scientifique est tout à la fois démocratique et universelle et pour les
mêmes raisons puisqu’elle n’a rien d’ésotérique, elle suppose un apprentissage et
non une initiation.

La deuxième révolution scientifique se serait déroulée entre 1775 et 183042 et
aurait affecté ce que Thomas Kuhn avait appelé « les sciences baconiennes», non
plus tant théoriques, comme l’astronomie ou la cosmologie, qu’empiriques – la
chaleur, l’électricité, le magnétisme, la lumière – d’où le rôle central, pour ne pas
dire crucial, qu’y aurait joué la chimie. Pour ma part, je trouve cette caractérisa-
tion à courte vue, encore une fois une révolution est un processus à temps long. Je
dirai donc volontiers que la deuxième révolution scientifique commence certes
aux environs de 1775 avec Lavoisier, mais ne s’accomplit que peu avant la Grande
Guerre avec l’atome de Bohr. Cette révolution se caractérise par l’union de la chi-
mie et de la physique que symbolise l’usage de la balance par Lavoisier comme
«réactif chimique» selon l’expression de Maurice Daumas; par la disparition des
quatre éléments aristotéliciens qui occupent encore une place prééminente chez
les Stahliens une fois l’analyse et la synthèse de l’air puis de l’eau effectués, élé-
ments qui deviennent des états de la matière – solide, liquide, gazeux – le qua-
trième élément, le feu, opérant le passage d’un état à l’autre. En même temps,
Lavoisier a défini un nouveau programme de recherche: d’une part, isoler tous les
éléments, ce qui s’est traduit, d’abord, par l’établissement d’une nouvelle nomen-
clature chimique avec ses confrères de l’Académie des sciences, Guyton de Mor-
veau, Berthollet et Fourcroy, et aboutira au tableau périodique des éléments de
Mendeleïev; d’autre part, analyser le calorique, cette mystérieuse substance que
Lavoisier conçut tout à la fois comme celle de la chaleur, de la lumière et de l’élec-
tricité – et pour ce faire, il institua dans les années 1780 une nouvelle classe à
l’Académie des sciences, précisément de physique expérimentale. Et si le calo-
rique n’a pas résisté aux investigations des générations suivantes, c’est bien ce
programme de recherche qui a donné naissance à la physique du XIXe siècle, la
thermodynamique, l’électromagnétisme et l’optique ondulatoire, une physique
«non newtonienne» comme le disait Bachelard, et qui devait amener les boule-
versements que l’on sait au début du XXe siècle où la théorie quantique devint la
physique de la chimie.
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De même que certains historiens des sciences se sont évertués à repérer la
moindre trace d’aristotélisme chez Galilée pour nier l’existence même de la pre-
mière révolution scientifique, pour gommer, en quelque sorte, cette discontinuité,
de même se sont-ils employés à identifier tous les vestiges de la chimie stahlienne
chez Lavoisier pour nier, cette fois, non pas tant l’existence d’une révolution chi-
mique que la part qu’y aurait pris Lavoisier.

Ils ont alors été conduits à caractériser autrement la révolution chimique qui
n’aurait pas tant consisté dans le remplacement de la théorie phlogistique par la
nouvelle théorie de l’oxygène, comme le prétendait la tradition depuis Lavoisier
lui-même, mais en une nouvelle théorie de la combustion à moins que ce ne soit
de l’état gazeux, ou de l’acidité, ou de la composition chimique. C’est cette der-
nière interprétation qui est la plus dirimante. Jerry B. Gough, Robert Siegfried et
Betty Jo Dobbs ont en effet prétendu montrer que Lavoisier n’avait pas fait une
révolution en chimie mais au mieux accompli la révolution stahlienne.

Lavoisier’s career does not mark the beginning of a scientific revolution but, rather, the
culmination of one43.

Selon eux, la révolution chimique serait une « révolution compositionnelle»
qui a donné son objet à la chimie contemporaine: la molécule. Commencée par
Stahl, cette révolution aurait donc été accomplie par Lavoisier :

By carefully and thoroughly applying the basic principles of the Stahlian doctrine of the
chemical molecule, the gravimetric criterion of chemical simplicity, and the newly deve-
loped theory of gases and vapors, Lavoisier, his companions, and his successors were
able to solve the problem of chemical composition with some definitude44.

Autrement dit, toutes les innovations de Lavoisier n’eurent de sens que pour
résoudre le problème posé par Stahl. Quant aux concepts de celui-ci que Lavoisier
a dû rejeter, le phlogistique et les quatre éléments, Gough prétend qu’ils étaient
contradictoires avec la doctrine de Stahl de sorte qu’en les éliminant Lavoisier n’a
nullement eu à rompre avec cette tradition de pensée, il l’a rendue cohérente mal-
gré elle. Il va de soi que si Stahl est Lavoisier, la révolution lavoisienne peut aussi
bien être attribuée à son prédécesseur.

Pour Gough et Siegfried la véritable révolution a eu lieu un peu plus tard au
Royaume-Uni et c’est Dalton qui l’a déclenchée avec sa théorie atomique qui fit
entrer la chimie dans la molécule45. Or Siegfried montre lui-même que Dalton n’a
pu construire sa théorie atomique, ou plutôt donner un sens chimique à l’atomisme
newtonien, qu’à partir de la nouvelle nomenclature chimique de Lavoisier et ses
collaborateurs, c’est-à-dire de la nouvelle définition des éléments par l’analyse et
la synthèse gravimétriques46. Aussi la théorie atomique de Dalton ne trouve-t-elle
sa condition de possibilité que dans le programme de recherche de Lavoisier.

Je finirai en signalant seulement ici, pour en avoir longuement parlé ailleurs47,
un aspect singulier de cette seconde révolution scientifique et qui la distingue du
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tout au tout de la première: c’est qu’elle a eu des effets techniques et économiques
d’une portée considérable puisque, en un mot, les objets de notre vie quotidienne –
la télévision, les ordinateurs, le laser, etc. – sont des instruments de laboratoire
avant d’être des objets de consommation courante. Et réciproquement, alors que la
première révolution scientifique a bouleversé de fond en comble notre représenta-
tion du monde, la seconde ne l’a pas même effleurée: nous vivons et nous pensons
toujours dans un espace-temps newtonien régi par le principe de causalité.

La troisième révolution est en cours. Elle a commencé au second tiers du XXe

siècle et se caractérise par la fusion de la physique et de la biologie. On le sait, la
révolution moléculaire en biologie a eu lieu dans un endroit bien précis, dans une
institution qui semble avoir été conçue à cet effet, le California Institute of Tech-
nology. Le programme de constitution d’une « biologie moléculaire», dont il
invente le nom, a été lancé par Morgan en refusant toute liaison avec la médecine
et en exigeant, au contraire, de ses étudiants, qu’ils aient une solide formation en
mathématiques et en physique. Ce n’était pas par goût personnel, généticien men-
délien il n’y entendait même pas grand chose, suffisamment peu pour recruter cer-
tains collaborateurs médiocres, mais parce qu’il était convaincu que c’était la
seule manière de faire des découvertes fondamentales. La même conviction habi-
tait Delbrück qui lui, en revanche, connaissait très bien la physique, et même la
physique la plus avancée de son époque puisqu’il a commencé par collaborer avec
Bohr. Toujours la même conviction était partagée par Pauling, qui vint en Europe
étudier avec Sommerfeld, Schrödinger – dont le livre Qu’est-ce que la vie?, publié
juste après la Guerre, constitue en quelque sorte un manifeste – puis Bohr, consa-
cra ses premiers travaux à expliquer les liaisons chimiques en termes de principes
de mécanique quantique avant de se tourner vers l’immunologie et de regrouper
autour de lui et de Beadle, après la Seconde Guerre, une formidable équipe pluri-
disciplinaire qui allait propulser la biologie moléculaire en tête des sciences de la
vie. Tous ceux qui ont partagé son «magnifique plan » en étaient eux aussi
convaincu, comme le raconte en détail Lily E. Kay48.

Aujourd’hui, le programme de physique de la matière molle a précisément
pour objet de construire cette théorie physique de la biologie moléculaire tout
comme la physique quantique est la théorie physique de la chimie atomique. Ce
sont probablement de nouvelles disciplines mathématiques qui restent à créer ou
à développer, comme autrefois l’Analyse puis l’Algèbre.

On le voit ainsi, l’intérêt du concept de révolution scientifique aujourd’hui,
c’est de nous aider à comprendre la science en train de se faire, conformément au
programme de l’école historique des Annales tel que le concevait Marc Bloch:
une histoire problématisée à partir des questions du temps présent.
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