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I

DERNIÈRE CONVERSATION
AVEC PHILIPPE BESNARD

J’ai rendu visite à Philippe le 21 juin, à son domicile, sans me douter que j’al-
lais avoir avec lui la dernière de ces conversations que nous poursuivions depuis
plus de trente ans et qui m’ont tant apporté.

JRT – Tu n’ignores pas, je pense, que Borlandi et Busino préparent un numéro
spécial de la Revue européenne des sciences sociales en hommage à Philippe
Besnard. Borlandi m’a demandé ce que serait ma contribution. J’ai répondu que je
pourrais faire quelque chose sur « Ph. B., dénicheur de correspondances». Il est
d’accord, mais il faut pour cela que tu me rafraîchisses la mémoire...

PhB – Il faut d’abord que je rafraîchisse la mienne, qui ne s’améliore pas.
JRT – Je t’y aiderai dans la mesure de mes moyens... Si on commençait par ton

coup de maître: le fonds Bouglé?
PhB – À la vérité, je n’étais pas le seul à m’intéresser aux papiers de Bouglé. Il

y avait aussi un groupe de la Rue d’Ulm, à la tête duquel se trouvait Chamboredon,
alors caïman de sociologie à l’École Normale. Il se proposait d’établir une biblio-
graphie exhaustive des travaux de Bouglé: grosse affaire, à cause des articles de
presse, innombrables. Je ne sais pas ce que c’est devenu. Comment suis-je entré en
relation avec Jeanne Bouglé et ses sœurs? Je t’avoue que je n’en ai pas un souvenir
précis. Toujours est-il que je me vois dans leur appartement à l’angle de la rue et de
la place Saint-Sulpice, recopiant fébrilement et laborieusement les lettres reçues par
Bouglé, qu’il avait conservées avec soin. J’ai beaucoup aidé à ce que ce fonds inap-
préciable soit versé à la Bibliothèque Nationale: je me rappelle avoir rendu visite à
l’Administrateur général, qui s’appelait alors...??? Ah! je n’ai plus de mémoire...

JRT – Le fonds est déposé à Tolbiac ou rue de Richelieu?
PhB – Je crois que c’est rue de Richelieu, où, jusqu’à nouvel ordre, sont

conservés les manuscrits. Je te disais donc que j’ai passé des heures et des heures
à recopier ce qui me semblait intéressant dans ces fameuses lettres. Ces copies,
que je n’ai pas toutes publiées, doivent se trouver dans un carton au GEMAS, à la
Maison des sciences de l’homme1. J’étais aidé par Marie-France Essyad. Il y avait
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aussi, certains jours, Bernard Lacroix et Béatrice Landerer, qui ont d’ailleurs
publié un article ensemble. Jeanne Bouglé nous tenait à l’œil, inquiète d’indiscré-
tions possibles sur la vie privée de la famille.

JRT – Çà, ce sont les lettres reçues par Bouglé, « correspondant passif»
comme on dit. Mais est-ce qu’on a des lettres de Bouglé lui-même, «correspon-
dant actif »?

PhB – Oui, car il y a eu un échange intelligent entre les héritiers Bouglé et les
héritiers Halévy: les lettres de Bouglé à Élie Halévy ont rejoint le fonds Bouglé et
vice versa2. Le fonds Halévy se trouve, je crois, à la bibliothèque de la rue d’UIm.

JRT – Justement, je te parlerai tout à l’heure des lettres d’Élie Halévy. Mais
continue pour l’instant à me conter la chronique de tes investigations...

PhB – Quelque chose de très important, çà a été la mise au jour du fonds
Hubert. J’étais allé voir le fils d’Hubert, Gérard Hubert, un homme charmant, qui
était conservateur du Musée de la Malmaison. Il m’a d’abord dit qu’il n’avait
aucun document. Puis, un jour, il m’a rappelé: on avait découvert toute une caisse
de lettres dans un recoin du Musée de Saint Germain, dont Henri Hubert avait été
le Conservateur. Gérard Hubert m’a installé dans une pièce du petit château qu’il
occupait dans le domaine de la Malmaison; il a même mis à ma disposition une
photocopieuse. Le jour où on les publiera, si on les publie (les Presses Universi-
taires, pour le moment, n’en veulent pas) on se rendra compte que les lettres de
Durkheim à Henri Hubert sont bien plus intéressantes que ses lettres à Marcel
Mauss.

JRT – Parlons-en de ces Lettres à Marcel Mauss. Çà s’est bien vendu?
PhB – Non, çà n’a pas été un grand succès... Comme je n’ai pas de droits d’au-

teur, je ne connais pas la vente exacte... Le seul avantage des petits droits d’auteur,
même quand ils se limitent à 0,25%, c’est que tu es au courant du chiffre des
ventes. Il faudrait demander aux Presses Universitaires où çà en est.

JRT – Si échec il y a, ou demi-échec, comment l’expliques-tu? Le livre ne le
mérite pas.

PhB – Bien sûr, mais il n’a pas eu de compte rendu (tout juste trois lignes) dans
le Monde, qui a préféré parler d’une réédition merdique de Tarde qui venait de
sortir. Naturellement, trois jours après, Libération a parlé du Tarde: silence, bien
sûr, sur le Durkheim. J’aurais eu un papier dans le Monde, aussitôt le Nouvel Obs
aurait suivi, puis tous les autres. C’est prodigieux comme l’exemple du Monde
tétanise les autres journaux, prodigieux de voir à quel point la presse française est
moutonnière.

JRT – Je me rappelle tes affres quand tu te creusais les méninges pour arriver
à lire le nom de Mante dans cette affaire dont Durkheim disait qu’elle était «pire
que l’affaire Dreyfus»3.

PhB – Il exagérait un peu. Mante avait été victime d’un gouvernement qui
cherchait, par tous les moyens, à prouver son zèle contre « les ennemis de l’inté-
rieur». Pourtant c’était en 1916, donc avant le Ministère Clémenceau. Mais
Durkheim se faisait trop de mouron en pensant que ce Mante était déshonoré à

2 On verra plus loin qu’il n’a pas été aussi intégral que prévu.
3 Voir les références à «Mante» dans l’index d’Émile Durkheim, Lettres à Marcel Mauss, présen-

tées par Philippe Besnard et Marcel Fournier (Paris, PUF, 1998).
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jamais: après la guerre, il a été pleinement réhabilité. Je me demande si la nièce de
Marcel Proust, Madame Mante-Proust, la fille de son frère Robert, n’a pas épousé
le fils ou le neveu de Mante.

JRT – Comment as-tu récupéré les lettres à Mauss?
PhB – Grâce à son neveu, Pierre Mauss, qui habite le Midi. Il m’a d’abord

opposé une fin de non recevoir. Je suis revenu à la charge en lui adressant une
belle lettre que j’ai demandé à Bourdieu de signer. « Professeur au Collège de
France»: çà faisait très bien (beaucoup mieux que «Philippe Besnard», petit rien
du tout, tu penses). C’est fou ce que les gens sont sensibles au statut d’un sollici-
teur. Çà a marché: Pierre Mauss a accepté de déposer aux archives du Collège de
France les papiers de son oncle, jadis professeur au Collège de France. C’est grâce
à ce dépôt, que je lui avais signalé, que Marcel Fournier a eu l’idée se lancer dans
la biographie de Mauss. De son côté, Gérard Hubert, a, lui aussi, déposé au
Collège de France les papiers de son père. On m’a dit que finalement les deux
dépôts ont été transférés à l’IMEC (Institut de Mémoire des Éditions Contempo-
raines) de Caen (c’est commode !) qui s’est beaucoup développé ces temps
derniers.

JRT – Et les lettres de Robert Hertz à sa famille? Ton nom figure sur la couver-
ture.

PhB – Çà, c’est une histoire singulière. Celui qui les a éditées, un Américain,
a tenu à ce que mon nom figure à côté du sien, je ne sais pourquoi : je lui avais juste
donné quelques conseils... Il y a des gens très courtois… Tu les as lues, ces lettres?
Certaines me donnent envie de pleurer.

JRT – Est-ce que tu as connu des échecs?
PhB – Oui, bien sûr ! Avec la fille de Fauconnet, par exemple. Je suis allé la

voir à Issy-les-Moulineaux où elle habitait. C’était une ancienne assistante
sociale, comme d’ailleurs la fille de Bouglé, je crois. Elle m’a reçu très froide-
ment, en me disant que ce que je lui proposais ne l’intéressait pas. Point final. Et
pourtant je sentais qu’elle avait plein de choses dans sa cave. Elle est restée
inflexible. Peu de temps après, elle est morte. Je ne l’ai pas su tout de suite : sinon,
j’aurais essayé de contacter les héritiers. J’ai joué de malchance.

JRT – Et dans le cas de Simiand?
PhB – Simiand, je ne sais pas: était-il marié? Avait-il des enfants? Qui sont

ses héritiers? Là-dessus, je suis dans une ignorance totale. Dis donc, avec la
matière que je t’ai fournie, tu ne vas jamais faire un article : c’est trop maigre !

JRT – Certes, mais j’ai une autre corde à mon arc, dont justement j’aimerais te
dire un mot. Je me suis demandé si je ne pourrais pas élargir le champ d’enquête
au delà des durkheimiens « pur jus» qui t’ont intéressé. L’événement capital qui
s’est produit depuis que tu as publié les numéros spéciaux de la Revue française
de sociologie [RFS], c’est, à mon avis, la sortie de la Correspondance d’Élie
Halévy. Je comprends l’admiration de Raymond Aron pour cet homme. Cette
édition a été faite avec un soin et une minutie qu’on rencontre trop rarement en
France. Elle comporte, en particulier, des notices très intéressantes sur l’entourage
d’Élie Halévy: Xavier Léon, Célestin Bouglé, Léon Brunschvicg, Dominique
Parodi, Paul Lapie, etc. dont plusieurs figurent aussi dans l’équipe durkheimienne
[je montre à Philippe le tableau que je donne en annexe]. Je me suis amusé à
dépouiller les douze ou quinze premières années de la Revue de métaphysique et
de morale [RMM], créée cinq ans environ avant l’Année sociologique[AS], pour y
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sonder l’accueil fait à la sociologie et à Durkheim dans ce milieu intellectuel de
haute volée. Le plus réservé me semble Élie Halévy. À moins que ce ne soit Émile
Chartier (Alain), mais on n’a pas ses lettres : on n’a que ce qu’il écrit sur la socio-
logie dans ses Propos, qui n’est pas aimable.

PhB – Parmi les collaborateurs de 1’AS que l’on retrouve à la RMM, Bouglé
doit être le principal?

JRT – Oui, il fait la liaison entre le groupe Halévy-Léon et le groupe
Durkheim, plaidant auprès du premier la cause du second. Bouglé n’est sans doute
pas un grand sociologue, mais c’est un excellent propagandiste et vulgarisateur du
durkheimisme, avec lequel il prend quelquefois ses distances. C’est aussi un
homme infiniment sympathique. En tout cas, c’est ce que dit Robert Marjolin dans
ses mémoires Le travail d’une vie 4. Marjolin: le chef-d’œuvre humain de Bouglé !
Le fils de la femme de ménage, le jeune prolo qui n’a pas le bac et que Bouglé, par
le plus grand des hasards, mais aussi grâce à une prévenance et un zèle tout pater-
nels (il n’avait pas de fils, mais quatre filles !) prend en main et propulse au faîte
de la nomenclatura européenne. Marjolin: un des pères de l’Europe. Du mal que
Bouglé se donnait pour la génération suivante, il existe un autre témoignage, ce
sont les Lettres d’un philosophe qu’il a publiées à ses frais, en 1911, pour sauver
de l’oubli (enfin, relativement...) Baptiste Jacob, un de ses jeunes compatriotes
prématurément décédé.

II

DANS LES PAS DE PHILIPPE BESNARD

Depuis cette conversation, dont je garde un souvenir ému, j’ai eu le loisir de
suivre quelques-unes des pistes que j’avais évoquées. C’est ainsi qu’à partir des
différentes sources dont on dispose désormais, mais qui sont très éparpillées, j’ai
pu reconstituer certaines séquences qui ne sont pas sans intérêt5. J’en donnerai
deux exemples.

Première séquence

Episode n° 1 – Bouglé publie dans la RMM (1896, IV/1: 118-128) un article
sur «Sociologie et démocratie» où il vante les avantages de l’une pour
comprendre l’autre.

Episode n° 2 – Élie Halévy écrit à Bouglé le 20 janvier 1896 (ÉH, lettre 112)
pour lui expliquer la manière dont lui-même conçoit la démocratie, à laquelle il est
très attaché.

Episode n° 3 – Charles Andler répond à Bouglé (RMM, IV/2: 243-256) en
attaquant vivement Durkheim et sa méthode.

Episode n° 4 – Durkheim écrit à Bouglé le 24 mars 1896 (K2: 390-91) pour le
remercier de bien vouloir riposter à Andler. Sinon, lui dit-il, il aurait demandé de
le faire à un jeune agrégé qui est son « alter ego » (Mauss?) : «Mais vous avez pour

4 Mémoires 1911-1986, Paris, Robert Laffont, 1986.
5 J’utilise les abréviations suivantes: ÉH: Correspondance d’Élie Halévy (Paris, Ed. de Fallois,

1995); K2: Edition Karady (volume 2) des Textes d’Émile Durkheim (Paris, Ed. de Minuit, 1975).
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cela une tout autre qualité que lui. Le fait que nous pouvons diverger sur certains
points ne serait pas une raison pour vous abstenir, car c’est la sociologie qui a été
attaquée à mon occasion et c’est elle avant tout qu’il faut défendre [...]. Une intel-
ligence collective est seule propre à juger des choses collectives [...]. Cette spéci-
ficité des faits sociaux dont vous avez le sentiment me semble être un des points
sur lesquels l’entente est bien près de se faire...»

Episode n° 5 – Bouglé publie sa réplique à Andler (RMM, IV/3: 362-70) sous
le titre «Sociologie, psychologie et histoire». Elle est suivie d’une contre-réplique
d’Andler (ibid. : 371-73).

Episode n° 6 – Halévy écrit à Bouglé, le 11 mai 1896 (ÉH: lettre 114): «La
querelle sociologique m’inspire [...] une espèce d’horreur (religieuse, si tu veux).
Si les démographes, économistes, moralistes, etc. faisaient déjà de la sociologie,
pourquoi la fonder (C. Bouglé)? Et, s’ils [n’] en faisaient pas, pourquoi la détruire
(Ch. Andler)?...»

Episode n° 7 – Durkheim adresse à Xavier Léon (K2: 462) une lettre, datée du
26 mai 1896, dont il souhaite la parution dans la RMM, en réponse à la dernière
note d’Andler. Il n’a, dit-il, « rien d’essentiel à ajouter à l’article de M. Bouglé»,
mais il souhaite «[se] dégager en quelques lignes afin de ne pas paraître accepter
les absurdes propositions qui [lui] sont prêtées».

Episode n° 8 – Halévy écrit à Bouglé, le 26juin 1896 (ÉH, lettre 116): «Pour
parler sérieusement, travaille. Cherche même des lois sociologiques, si cela
t’amuse, et s’il y en a qui ne se réduisent pas à des sentences prudhommesques…»

Episode n° 9 – La mise au point de Durkheim paraît dans le supplément de
juillet 96 de la RMM: «[...] Sans vouloir prolonger la discussion, je tiens à déclarer
que je rejette absolument les idées que me prête M. Andler, spécialement dans sa
dernière note. Il n’a pu me les attribuer qu’en abusant de quelques mots isolés,
alors que j’avais moi-même pris soin de mettre le lecteur en garde contre cet abus
(voir p. 127 de mon livre, note)».

Deuxième séquence

Episode n° 1 – La RMM (septembre 1902, supplément: 14-15) publie une
critique non signée (mais, en fait, rédigée par Élie Halévy) du volume V de l’AS,
1900-1901. On y lit : « Il n’y a pas d’école sans formule. La preuve que M.
Durkheim a fait école, c’est que tous les rédacteurs de l’AS parlent le langage de
M. Durkheim. M. Durkheim a formulé les « règles de la méthode sociologique» et
développé, dans cette revue même, la métaphysique (si l’on peut dire) à laquelle
cette méthode correspond; tous les rédacteurs de l’Année se donnent pour les
adeptes de la méthode sociologique. Est-ce vraiment la « méthode sociologique»
qui fait le prix de leurs travaux? [...] M. Simiand nous donne, cette année, une
étude sur « le prix du charbon en France et au XIXe siècle» [...]. Disciple de M.
Durkheim, il se croit tenu de préconiser [...] l’emploi de la «méthode sociolo-
gique» ou plus exactement d’identifier la méthode d’observation à la méthode
sociologique et de condamner d’un seul mot « la méthode individualiste
abstraite» [...]. «Ne mettons pas en question, écrit M. Simiand, le postulat, habi-
tuel en ces recherches, que l’homme, ici spécialement le producteur, cherche dans
ses relations économiques son plus grand intérêt, son plus grand gain». Mais voilà
précisément le postulat des économistes individualistes. Si M. Simiand l’accepte,
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que lui sert d’embrouiller son «expérimentation » avec le « sociologisme» de M.
Durkheim? [...] La « méthode sociologique» constitue peut-être une réaction
provisoirement légitime contre le simplisme de beaucoup d’explications rationa-
listes ; il n’en faudra pas moins revenir, sans doute, lorsqu’on voudra expliquer les
phénomènes sociaux, à la méthode qu’avaient commencé à appliquer, avec tant de
succès en somme, au XVIIIe siècle, les maîtres de l’analyse abstraite...»

Episode n° 2 – Durkheim écrit à Xavier Léon, le 21 septembre 1902 (K2: 465)
une lettre où il se plaint de la manière dont il est traité dans la RMM: «Veuillez
relire dans votre dernier numéro le compte rendu de notre tome V [de l’AS]. Ne
pensez-vous pas que vos lecteurs seraient cette fois en droit de s’étonner s’ils trou-
vaient un article de moi dans une revue où «mon sociologisme», «ma méthode»
sont présentés comme des impedimenta dont mes collaborateurs sont invités à se
débarrasser?»

Episode n° 3 (non documenté) – Réponse de Xavier Léon à Durkheim: il
s’écrase (?)

Episode n° 4 – Nouvelle lettre de Durkheim à Xavier Léon, le 27 septembre
1902 (K2: 466). C’est entendu: il donnera à la RMM un article sur « Pédagogie et
sociologie»: «Du moment qu’il ne s’agit que d’une erreur de rédaction, il m’est à
la fois facile et agréable d’oublier ce petit incident...»

Episode n° 5 – Halévy à Xavier Léon, le 12 ou 19 novembre 1902 (ÉH, lettre
288): «En 1903, quand je serai libre, je demanderai compte à Durkheim, dans la
Revue, de sa métaphysique. Je viens de lire du Durkheim, vieux et nouveau; et
j’arrive mal à définir sa « méthode sociologique»…»

Élie Halévy ne fait aucun mystère de son allergie à la sociologie durkhei-
mienne. N’écrit-il pas, dans une lettre à Bouglé du 31 juillet 1903 (ÉH, lettre 305):
«L’Angleterre devient intéressante pour le sociologue [...] [Elle] devrait retenir
l’attention de Durkheim et de ses troupes, si tous étaient capables de s’occuper
d’autre chose que du totem et du tabou...»? Ou encore, au sortir d’une séance de
la Société de philosophie: «Durkheim fut beau d’enthousiasme, je dirais, de fana-
tisme. Plaisanterie à part, il m’a intéressé, éclairé sur bien des points de sa doctrine
qui restaient obscurs pour moi – et point converti à sa théorie suivant laquelle tout
ce qui en nous dépassait le niveau de l’existence purement biologique et maté-
rielle, devait être considéré comme social et rien que social» (Lettre à Bouglé, le
16-2-1906, ÉH, n° 342).

Le désaccord porte, en fait, sur la place à réserver à la psychologie dans l’ex-
plication des faits sociaux ou encore sur le sens à donner à la «psychologie collec-
tive», que Durkheim veut bien admettre. Halévy est très clair dans la discussion
qui, au cours du premier Congrès international de philosophie, en 1904, l’oppose
à Vilfredo Pareto sur la notion d’individualisme (RMM, sept. 1904: 1108): «L’in-
dividualisme peut être, en premier lieu, entendu comme une méthode pour l’inter-
prétation des phénomènes sociaux. Je puis, en matière de sociologie, prendre
comme données initiales les individus, supposés absolument distincts les uns des
autres, réfléchis et égoïstes, ou encore, si l’on veut, supposés doués de la même
constitution mentale que je puis découvrir en moi-même, par la simple observa-
tion de conscience. Je puis ensuite placer ces individus les uns en face des autres,
deviner comment ils réagissent les uns sur les autres et reconstruire ainsi, par voie
de déduction ou de construction, l’ensemble des phénomènes sociaux [...]. Mais
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on peut concevoir et on a essayé d’appliquer une autre méthode. On a pu affirmer
que, dans les phénomènes sociaux, il y a quelque chose d’irréductible aux phéno-
mènes de psychologie individuelle et d’inexplicable par ceux-ci, que la société
constitue un phénomène d’ensemble qui domine et déborde les individus [...]. Ce
sera, si l’on veut, le sociologisme qui s’opposera à l’individualisme méthodolo-
gique…»6.

Les relations entre Élie Halévy et Célestin Bouglé, telles qu’on peut les saisir
à travers leur volumineuse correspondance, sont empreintes d’une amitié très
étroite, qui datait de l’École Normale et s’était renforcée dans le dreyfusisme,
mais aussi d’un très net ascendant intellectuel du premier sur le second, auquel
celui-ci oppose un tempérament primesautier et une fantaisie brouillonne qu’il
arrive à l’autre de morigéner7.

Halévy à Bouglé, le 3-5-96 (ÉH, n° 113): « Je comprends de moins en moins
les réflexions philosophiques que tu m’expédies. Aujourd’hui, tu es cousinien
sans le savoir ; il y a quinze jours, tu étais rationaliste malgré toi. Et je me suis
souvent donné beaucoup de mal, depuis cette déclaration, pour comprendre
comment on peut être rationaliste malgré toi. Et je me suis souvent donné beau-
coup de mal, depuis cette déclaration, pour comprendre comment on peut être
rationaliste malgré soi…»

Idem, le 7-2-99 (ÉH, n° 215): «Tu dis regretter de n’être pas socialiste parce
que les socialistes ont une foi, poursuivent un but... Tu pourrais aussi bien
regretter de n’être pas royaliste, clérical ou antisémite. Ceux-là aussi poursuivent
des buts. Mais si tu choisis de regretter ceci en particulier, que tu ne sois pas socia-
liste, c’est donc que tu es déjà socialiste, dans une certaine mesure...».

Idem, le 5-9-1902 (ÉH, n° 285): «Ton article est bon, mais il est faible comme
toutes les productions de la philosophie libérale. Les « libéraux «ont une excel-
lente raison pour exiger que chacun ait le droit de penser ce qu’il veut : c’est que
ce sont des gens qui ne pensent ni ne veulent rien, des gens sans idées et sans
désirs [...]. Pas à pas, la laïcisation de la société s’accomplit, et je croyais que, de
cela, nous étions d’accord pour nous réjouir. Mais tu veux que cela se fasse par
évolution spontanée, sans intervention gouvernementale. Pourquoi? Est-ce parce
que tu crois la méthode plus sûre? ou bien, au fond, parce que tu n’as pas tout à
fait envie que cela se fasse? Connais toi toi-même.»

Idem, le 1-10-1913 (ÉH, n° 433): «...« Tu ne te convertiras pas au catholi-
cisme...». Tu écris cela comme si tu tenais la chose pour possible?... « Mais qui

6 Je laisse aux historiens de la sociologie le soin de préciser si c’est la première fois que l’expres-
sion « individualisme méthodologique» est apparue en langue française.

7 Robert Marjolin écrit : « Que dire de [Bouglé]? Sa vie présentait tant de facettes diverses qu’il était
presque impossible de la saisir : homme de science, professeur, journaliste, homme politique ou
qui aurait voulu l’être, il était président, vice-président ou membre d’un nombre considérable
d’associations. C’était surtout un grand universitaire qui incarnait dans ce qu’elles avaient de plus
élevé les grandes valeurs de la IIIe République. Dreyfusard, ami de Jaurès et de beaucoup
d’hommes politiques à tendance socialiste ou radical-socialiste, il était mû par des sentiments
démocratiques profonds et d’ardentes convictions rationalistes. Il aimait encourager et aider les
hommes jeunes en qui il voyait ou croyait voir des promesses d’avenir. C’était avant tout un
homme bon, généreux et désintéressé.» (Le travail d’une vie, ouvrage cité). Sur Bouglé et sur
Marjolin, voir l’excellent livre de Jean-Christophe Marcel, Le durkheimisme dans l’entre-deux-
guerres (Paris, PUF., 2001).
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sait si, à force d’écœurements, je ne me convertirai pas au socialisme.» Te
convertir au socialisme ne serait pas une si mauvaise idée. Mais il ne faut pas faire
cela « à force d’écœurement»; il faut faire cela pour trouver la paix et l’équilibre
de sa pensée, ou ne pas le faire.»

Et enfin cette lettre du 29 janvier 1897, que je cite toute entière, ou presque, car
je la crois inédite8: «Mon cher Bouglé [...], C’est ton tort, ton péché, tant comme
sociologue que comme écrivain proprement dit, de ne pas être enragé et d’avoir,
après un certain nombre d’heures de travail, une tendance à bâcler le reste afin
d’en avoir fini. Voir les notes criblées de coquilles de tes « sociologues alle-
mands». Essaie donc à l’avenir d’être enragé [...]. Il est impossible d’écrire sur la
morale et la conduite de la vie sans tomber dans le péché de cabotinage. Ces
choses là doivent être pensées pour soi-même ou, à la rigueur, confiées à des amis
extrêmement sûrs. Encore les amis les plus sûrs ne vous comprennent-ils pas.
Pourquoi comparer à un «alcoolisme», même modéré, une méthode de réflexion
qui n’a rien à voir avec le divertissement de Pascal? Il est absurde, contradictoire
de vouloir se distraire d’une idée, car l’effort même pour se distraire de l’idée en
question attise l’attention et lui donne une intensité nouvelle. Ce n’est pas en
voulant s’étourdir sur l’idée de la mort que l’on parvient à éviter la crainte de la
mort, mais en réfléchissant à l’idée de la mort et en démontrant que la crainte de
la mort repose sur une confusion d’idées, etc. L’homme qui raisonne n’a peur de
rien. Ton Élie H.»

Philippe n’a jamais fait penser qu’il craignît la mort.

III

CODA

La peste soit des héritiers qui envoient les correspondances à la décharge.

jrtreanton@wanadoo.fr

8 Il y a dans le fonds Bouglé de la Bibliothèque Nationale, Rue de Richelieu, une quinzaine de
lettres d’Élie Halévy à Bouglé qui, par je ne sais quel hasard, ont échappé à l’échange mentionné
plus haut et donc à la remarquable édition de la Correspondance d’Élie Halévy due aux soins de
Madame Guy-Loë. Faute de temps, je n’en ai recopié qu’une seule, mais toutes mériteraient publi-
cation.
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ANNEXE

CHRONOLOGIE DES NAISSANCES*
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Equipe RMM Equipe AS Divers autres

1841 G. Le Bon

1842 W. James

1843 G. Tarde

1847 G. Sorel

1848 V. Pareto

1856 M. Hauriou

1858 G. Simmel E. Durkheim

1859 H. Bergson J. Dewey
S. Webb
A. Dreyfus

1860 G. Richard

1863 V. Basch G. D’Annunzio

1864 L. Herr M. Weber

1866 Ch. Andler B. Croce

1868 X. Léon
E. Chartier (Alain)

1869 P. Lapie A. Gide
L. Brunschvicg R. Worms

1870 E. Halévy M. Proust
C. Bouglé
D. Parodi

E. Le Roy

1871 P. Valéry

1872 L. Blum M. Mauss B. Russel
H. Hubert

1873 F. Simiand C. Péguy

1874 P. Fauconnet A. Mathiez

1875 Th. Mann

1877 M. Halbwachs

1878 A. Thomas

1879 A. Einstein

1880

1881 R. Hertz

1882 L. Gernet

1883 G. Davy

* J’ai souligné les noms de ceux qui ont écrit dans les deux revues. La Revue de métaphysique et de
morale a été créée en 1893, L’Année sociologique en 1898.


