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Dans un hommage à Gérald Berthoud, écrire sur le don c’est d’abord recon-
naître son apport dans ce domaine, en précurseur et en animateur du regain d’in-
térêt pour Marcel Mauss et pour les manifestations oblatives dans le monde
moderne1. C’est se mettre en position de contre-don.

Ces quelques pages mobilisent les postures du don pour illustrer la pertinence
d’une notion que l’on peut dénommer «matrice interactive». Ce concept désigne
la pluralité des postures caractéristiques d’un contexte stéréotypique du genre
promesse, rencontre, lutte, poursuite, concours, ordre, demande d’aide, contrat,
don, etc. Son intérêt est à la fois théorique et méthodologique.

Deux séries de travaux ont contribué à la proposition de ce concept. La
première concerne la genèse de la compréhension de l’action et la seconde la typi-
fication des actions et interactions.

SOCIOGENÈSE DE LA COMPRÉHENSION

Dans l’histoire de l’espèce humaine, complexification de l’action et complexi-
fication de la compréhension sont solidaires. Elles forment le cercle ou plutôt la
spirale herméneutique de base des relations humaines. Il s’agit d’une sociogenèse
au long cours sur laquelle les travaux relatifs à l’ontogenèse de la compréhension
chez l’enfant et chez les primates supérieurs jettent une infidèle mais précieuse
lumière. La rupture entre comportement et action repose sur la représentation,
cette forme première du virtuel. La représentation symbolique – qui prend appui
d’abord sur l’image, puis sur le symbole et enfin sur le signe – permet d’opérer un
retour sur le comportement appris et de fonder l’action dans un espace de réversi-
bilité qui est en même temps un espace d’indétermination partielle.

La sociologie et l’anthropologie compréhensives ont surtout pris en compte la
relation d’altérité et de similitude entre le Je et le Tu. L’Autre est compréhensible
grâce au Nous d’une commune humanité que nous devons reconstruire. Les pages
qui suivent insistent sur un autre aspect, tout aussi important, à savoir que la
complexification de la compréhension est constitutive de la complexification des
relations. La première ne procède pas d’un déroulement de potentialités prédéfi-
nies, pas plus que la seconde ne procède d’un déchiffrage de possibilités inscrites

1 Voir notamment ses articles dans G. Berthoud et G. Busino, Paroles reçues. Du bon usage des
sciences sociales, Genève, Droz, 2000.
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en puissance dans les contextes relationnels. Au cours de sa sociogenèse, l’enfant
comprend d’abord le rôle des capacités motrices puis celui des perceptions et
enfin celui des croyances aux 1er, 2e et 3e degrés. A mesure qu’il progresse, l’éven-
tail de ses possibles interactifs s’élargit. La recherche viendra peu à peu préciser
les étapes de cette construction compréhensive et documenter sa sensibilité aux
variations socioculturelles2.

CATÉGORISATION DE L’ACTION

La seconde série de travaux qui appuie la notion de matrice interactive est rela-
tive à la catégorisation spontanée ou savante de l’action et des interactions.
Examinons brièvement les apports principaux d’abord en sociologie puis en
psychologie et en psychologie sociale.

Max Weber a distingué quatre types d’action, d’après le sens visé par l’acteur:
les actions rationnelles en finalité, rationnelles en valeur, affectives et tradition-
nelles. Dans cette classification, il ne considère pas du tout les variations contex-
tuelles mais uniquement les ressorts possibles des acteurs. L’individualisme
méthodologique s’est inscrit dans cette perspective. Après avoir focalisé son
attention sur le calcul rationnel et ses limites, il est revenu à un éventail analogue
de « raisons».

Alfred Schutz, en soulignant l’importance des typifications de l’action d’au-
trui et de soi-même dans les relations sociales, s’oriente davantage dans la prise en
compte des contextes. Nous disposons d’un certain nombre d’outils, socialement
approuvés pour une bonne part, pour définir ce qui se passe ici ou là. L’idée de
mondes sociaux distincts, reprise de William James, esquisse des contextes aux
logiques différenciées.

L’interactionnisme symbolique, également sur le versant de la sociologie
compréhensive, a approfondi cette voie en explorant empiriquement les relations
in situ. L’ethnométhodologie a poussé cet intérêt jusqu’à la description minutieuse
des contextes d’interaction, en particulier des interactions verbales, en s’intéres-
sant tout particulièrement aux procédures qui contribuent à la définition des rela-
tions.

Sur le versant de la sociologie explicative, les sociologues ont continué sur
la voie ouverte par Emile Durkheim, soit l’intériorisation par les agents de
dispositions exigées par le fonctionnement contraignant de la société. L’habitus
bourdieusien a explicitement pour but de clore le cercle des déterminismes entre
les individus et la « structure des rapports de force et de sens entre groupes
sociaux ». Ce schéma est susceptible d’être démultiplié indéfiniment, en ouvrant
sur d’innombrables dispositions intériorisées, mobilisées à l’occasion par des
contextes correspondants. Cet agent pluriel est un agrégat de microdétermi-
nismes (cf. Bernard Lahire).

Ces deux courants explicatifs et compréhensifs ont leurs correspondants
en psychologie et en psychosociologie. Ces deux disciplines ont multiplié les

2 A. Petitat, Secret et formes sociales, Paris, PUF, 1998; et aussi « Contes et normativité», in
A. Petitat (éd.), Contes: le singulier et l’universel, Lausanne, Payot, 2002, p. 29-54.
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vocables pour désigner les dispositions intériorisées. Selon les auteurs, il est ques-
tion de compétences ou d’aptitudes motrices, perceptives, verbales, sociales, de
traits de personnalité, d’habitudes et surtout de schèmes et de schémas: schèmes
cognitifs et affectifs, particuliers ou généraux, plus ou moins durables ou transfé-
rables, etc.

Le courant déterministe porte la marque du behaviorisme et se fonde sur des
associations entre schèmes et contextes d’action. Burrhus F. Skinner est un bon
représentant de cette tendance, qui a énormément pâti du développement du
cognitivisme. Les neurosciences ont pris le relais, dans une tout autre direction.
Le second courant accorde à l’acteur un rôle créatif dans ses adaptations pratiques
et réfléchies à l’environnement naturel et social. Jean Piaget a joué un rôle central
dans la définition de ce courant autoconstructiviste, qui s’est ramifié en direction
de la psychologie culturelle et de la théorie de l’esprit.

Avec la distance, ces courants sont peut-être plus complémentaires que contra-
dictoires, à condition qu’ils abandonnent leurs ambitions impérialistes et réduc-
trices. Car, dans la perspective d’une sociogenèse de la compréhension, il ne fait
pas de doute que l’action symbolique s’est érigée sur la base du comportement
appris et celui-ci sur la base du comportement héréditaire. Sans rechercher à tout
prix une conciliation irénique, l’hypothèse d’un comportement et d’une action
stratifiés, avec maintien et combinaison des strates les plus anciennes avec les
strates les plus récentes, semble la plus plausible.

Qu’une part de nos conduites relève du conditionnement paraît difficile à nier.
La publicité table lourdement sur des mécanismes associatifs, sans toutefois
obtenir toujours ce qu’elle désire. Nous ne sommes qu’en partie des pigeons.

Entre le niveau du conditionnement et celui de l’action clairement réfléchie et
anticipée, on trouve deux zones d’action dont l’étude est particulièrement éclai-
rante, celle de l’habitude et celle de l’innovation non consciente d’elle-même.

La psychologie sociale a apporté au sujet de l’habitude des éléments intéres-
sants. Entre le schéma mental et l’action s’intercalent des processus complexes
telles que la perception, la cognition et les attributions sociales. Si un acteur
dispose de peu d’informations sur un autre, un groupe ou une situation, il aura
tendance à utiliser quelques traits saillants qui s’offrent à lui et à les rapporter à ses
propres schémas antérieurs. En revanche, lorsque les informations sur l’objet en
cause sont nombreuses, on observe un travail d’intégration des données, en parti-
culier si l’acteur est bien motivé, surtout s’il doit faire attention aux conséquences
de son évaluation. Selon Susan T. Fiske et Steven L. Neuberg3, l’idée qu’on se fait
d’un objet social s’inscrit sur un continuum allant des schémas préconçus à un
traitement attentif et nouveau des données. En cas d’interaction soutenue avec
autrui, on observe une certaine paresse de l’acteur, qui tend à retenir les informa-
tions qui confirment l’opinion qu’il s’est faite ; la personne observée peut elle-
même contribuer à la vérification du jugement de l’observateur (self-fulfilling

3 S. T. Fiske, S. L. Neuberg, « A continuum of impression formation from category-based to indi-
viduating processes», in N. Zanna (ed.), Advances in experimental social psychology, Orlando,
Academic Press, vol. 23, 1990, p. 1-74. Voir aussi M. A. Pavelchak, « Piecemeal and category-based
evaluation: an idiographic analysis», Journal of Personality and Social Psychology, 56, 1989,
p. 354-363.
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prophecy). Mais l’inverse est vrai aussi : nous pouvons agir afin de modifier l’opi-
nion plus ou moins cristallisée d’un observateur4. En fin de compte, tant l’obser-
vateur que l’observé sont des personnes actives au cours de la perception, du
traitement de l’information et sans aucun doute du choix des modalités d’une
éventuelle action ou interaction. Si certaines situations et interactions favorisent le
maintien des schémas acquis, d’autres invitent à leur dépassement. Même si l’ac-
teur se contente de stimuli sommaires pour porter son jugement en activant ses
schémas établis, il ne se situe pas dans le registre du conditionnement mais dans
celui de l’action conduite avec une certaine passivité perceptive et cognitive,
passivité dont quantité d’éléments peuvent le faire sortir à tout moment.

Les travaux sur les attributions mettent aussi en évidence l’importance du travail
cognitif dans l’évaluation de la situation et le déploiement de l’action et nous éloi-
gnent un peu plus encore du schéma Stimulus - Réponse et de la pertinence d’un tel
schéma, même assoupli, pour examiner les habitudes ou régularités actionnelles.

Il existe un autre registre de l’action pratique à distinguer de celui de l’habi-
tude. Ce registre varie en fonction de la genèse de la compréhension de l’action;
il correspond à la zone de pointe, celle qui ne pourra être pensée explicitement
qu’à partir d’une étape métacompréhensive à venir. Edouard Claparède et Jean
Piaget ont apporté sur ce point des éclairages encore valables aujourd’hui. Nos
habiletés cognitives nouvelles se manifestent d’abord pratiquement avant d’être
réfléchies. Cette constatation, bien établie depuis maintenant environ un siècle en
psychologie, n’est pas valable seulement dans le cadre de la progression métaco-
gnitive. Beaucoup de nos transformations relationnelles – qui ne présupposent pas
de saut cognitif particulier – interviennent en catimini, au plan des pratiques,
avant de faire l’objet d’un travail réflexif explicite. Remarquons que nous sommes
en ce cas à l’opposé de l’habitude et de la paresse cognitives; il faudrait plutôt
parler de réflexivité pratique.

En résumé, les travaux de la psychologie sociale et de la psychologie invitent
à ne pas surestimer le modèle du conditionnement, peu pertinent pour les
domaines des habitudes et des pratiques innovantes pas ou peu conscientes
d’elles-mêmes. Les critiques envers l’intellectualisme de l’action rationnelle,
justifiées en cas de réduction vers le haut, ne sauraient légitimer une réduction
vers le bas. Pour saisir les dynamiques de production et de reproduction du social,
la sociologie n’a pas d’autres choix que de prendre en compte les processus de
perception, de cognition, d’émotion, de mémorisation, de catégorisation et d’at-
tribution sociales. Ces processus mettent l’accent sur l’activité des sujets en inter-
action. Ils apportent de l’eau au moulin du modèle adaptatif et constructiviste.

SCHÉMAS PLURIELS
OU MATRICES INTERACTIVES

La notion de matrice interactive considère la complexité relationnelle comme
le produit de deux sources fondamentales: la compréhension du sujet et le contexte

4 W. B. Swann, « Identity negociation: where two roads meet», Journal of Personality and
Social Psychology, 53, 1987, p. 1038-1051.
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dans laquelle elle s’insère. Nul doute que ces deux réalités soient inépuisables et
leur rencontre plus encore. Cette inépuisabilité n’empêche pas que nous dessi-
nions des modèles simplifiés des deux dimensions pour tenter ensuite de les
combiner.

Nos capacités compréhensives nous permettent de distinguer ce qui relève de
la contingence (rencontre imprévisible), de la causalité naturelle (une avalanche
se déclenche), du comportement non réflexif (le chat mange les souris) ou de l’ac-
tion. Cette dernière se subdivise en action non stratégique (plaisir moteur,
perceptif, imaginaire, esthétique), involontaire (maladresse, erreur, confusion,
etc.) ou stratégique. Celle-ci à son tour comprend deux catégories fondamentales:
l’action orientée vers la nature ou l’action orientée vers autrui. Cette dernière caté-
gorie est de loin la plus importante. Les efforts des sociologues considèrent les
moyens et les fins dans les rapports à autrui. Les efforts des psychologues, d’abord
fascinés par les rapports à la nature, s’orientent de plus en plus vers les rapports à
autrui. L’approche constructiviste fournit pour sa part des points de repère identi-
fiés comme importants dans la sociogenèse de la compréhension: rôle de la force,
rôle de la perception et rôle des croyances dans l’action. La compréhension des
croyances au premier degré donne notamment accès au mensonge, celle au
deuxième degré ouvre sur la règle commune et celle au troisième degré rend
possible l’intégration de systèmes simples dans des systèmes complexes.

L’événement, le comportement et l’action sont des opérateurs de transforma-
tion. Ils peuvent se combiner. Insérés dans un contexte, ils donnent lieu à une
opération qui peut éventuellement, à son tour, servir d’opérateur dans une trans-
formation plus vaste, et ainsi de suite. C’est ici qu’intervient le lien avec le récit.
Le récit, qu’il soit factuel ou fictionnel, met en scène une série de transformations
que l’auteur fait survenir et que le lecteur comprend parce que tous deux maîtri-
sent de tels opérateurs et savent les mettre en contexte.

Ma principale source d’inspiration relative à la modélisation des contextes
provient de l’analyse de trois importants corpus de contes de tradition orale: des
contes formulaires ou contes sériels (corpus intégral des contes-types de la classi-
fication Aarne-Thompson), des contes d’animaux (corpus intégral des résumés
des contes-types Aarne-Thompson) et des contes ordinaires (une centaine de
contes de Grimm)5. La narration modélise; elle met par conséquent à notre dispo-
sition la façon dont auteurs et lecteurs découpent les contextes d’interaction et les
stylisent. Ce travail de modélisation simplificatrice a été à l’œuvre durant des
millénaires dans la tradition orale, et on peut estimer que les contes nous offrent
une palette large et variée de la stéréotypisation des contextes interactifs, et
partant de leur connaissance ordinaire6.

La variété infinie des contextes n’exclut pas le retour d’un certain nombre de
situations interactives stéréotypiques, déjà évoquées en début d’article (interdic-

5 A. Petitat, R. Baroni, «Dynamique du récit et théorie de l’action », Poétique, n° 123, 2000,
p. 353-379; A. Petitat, S. Pahud, «L’interaction narrative et ses surprises: contes-attrapes et autres
curiosités de la littérature orale», Poétique, no 138, 2004, p. 159-181.

6 Je présente ici la distinction entre compréhension et contexte comme si elle était évidente, mais
c’est loin d’être le cas puisque, comme nous l’avons vu, la complexité de la compréhension et des
interactions varie de façon concomitante.
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tion, serment, rencontre, contrat, etc.), présentes quelle que soit l’aire culturelle
d’appartenance des contes. Il est impossible d’étudier ici chacune des matrices
interactives qui résultent du croisement d’une interaction stéréotypique et des
opérateurs de transformation, en dessinant chaque fois un nœud relationnel aux
multiples issues. Il est préférable de se concentrer sur un seul exemple, celui du
don. L’inventaire des possibles de ce nœud interactif a été conduit à partir de
l’analyse de nos trois corpus. Un tel inventaire n’a bien sûr rien d’exhaustif puis-
qu’il est relatif aux modèles narratifs du don réalisés par le conteur populaire
traditionnel. On pourrait par exemple le compléter par une analyse du don dans les
relations amicales, amoureuses ou familiales.

LE DON ET LA CIRCULATION DES «OBJETS»

La circulation des « objets» prend trois formes génériques principales, celle du
don unilatéral, celle du don réciproque et celle de l’échange négocié (troc et
échange monétaire). La réciprocité oblative s’oppose à l’équivalence contrac-
tuelle ; la première implique un non-dit sur la nature et les délais du « rendre»,
tandis que la seconde suppose au contraire un accord en principe transparent sur
la nature de la transaction. L’unilatéralité du don est irréductible aussi bien à la
réciprocité qu’à l’équivalence, qu’elle permet de relativiser et de penser.

Les trois formes génériques de la circulation s’appliquent à des «objets» très
divers, parmi lesquels nous pouvons distinguer principalement les biens (choses,
végétaux, animaux, esclaves) et les services (aide, travail), l’influence, les senti-
ments et les savoirs. La plupart des recherches se sont concentrées sur les biens et
les services.

Enfin, last but not least, unilatéralité, réciprocité et équivalence connaissent
des applications aussi bien positives que moralement douteuses ou condamnables.
On peut, gratuitement, faire un compliment ou une attaque, sauver la vie ou
donner la mort. Si la réciprocité est souvent positive, l’ingratitude voire la trahison
ne sont pas rares. Enfin, le contrat est fréquemment l’occasion de tromperies
élaborées. Je parlerai par la suite d’unilatéralité négative et de réciprocité néga-
tive7.

LE DON CONTEMPORAIN
ET LA NOSTALGIE DE LA BONNE COMMUNAUTÉ

Marcel Mauss s’est appliqué à séculariser les représentations religieuses du
don. Entre unilatéralité et équivalence, il a tracé le territoire du don réciproque, à
la fois libre et obligatoire, gratuit et intéressé, source de paix opposée à la guerre.
A mi-chemin entre ciel et terre, le don maussien est une sorte de forme intermé-
diaire entre l’échange réputé froid et intéressé et le don décrit comme chaleureux
et gratuit. Une certaine nostalgie du communautaire remplace la métaphysique

7 A. Petitat, «Le don: espace imaginaire normatif et secret des acteurs», Anthropologie et
sociétés, n° 19, 1995, p. 17-44.
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oblative. Le don réciproque devient porteur de lien positif, rédempteur d’une
société gangrenée par l’inflation des choses, des contrats, de l’égoïsme et des
bureaucraties, qui privilégie « l’être en apesanteur sociale».

Cette idéalisation du don des communautaristes correspond à l’idéalisation du
contrat des libertariens. En réalité, ces formes stéréotypiques de la circulation des
«objets» comportent toutes deux des zones d’ombre peu paradisiaques. Ni le don
ni le contrat ne sont réductibles à leurs idéaux asymptotiques. Ces formes de base
des échanges sont toutes deux travaillées par des virtualités nettement moins
rassurantes de nos espaces de jeu. Une matrice interactive est un outil qui tente de
rendre compte de la plus grande diversité des postures possibles attachées à un
contexte relationnel et non seulement de celles qui entrent en résonance avec un
engagement de valeur.

DON ET NIVEAUX DE COMPRÉHENSION
DE L’ACTION

Le don unilatéral est probablement la forme la plus primitive de circulation
des objets. Il dérive vraisemblablement des comportements nourriciers, affectifs
et protecteurs des parents à l’égard de leur progéniture. Nous connaissons peu de
choses sur cette transition de la nature à la culture, plus primitive probablement
que l’organisation exogamique de la famille. La sociogenèse de l’enfant indique
que ce dernier comprend initialement le recevoir avant le donner et le rendre. Les
premiers éléments de réciprocité concernent à l’évidence les affects, avant les
biens. Ce qui est à moi et à toi fait ensuite l’objet d’une construction sans doute
fortement marquée par le contexte social. La compréhension des capacités
sensori-motrices dans l’action amène à de précoces et délibérés rapports de
coopération et de force, suivis des ruses perceptives. La réciprocité affective et
sensori-motrice, positive ou négative, ne peut s’installer qu’à la hauteur assez
primitive de cette compréhension de l’action. Mais tout porte à croire qu’elle
existe déjà à ce niveau8.

La compréhension du rôle des croyances dans l’action enrichit considérable-
ment la complexité relationnelle. Conclure un contrat implique une croyance réci-
proque dans les modalités convenues d’une transaction. La réciprocité attendue
mais non exprimée, avec un décalage temporel parfois important entre don et
contre-don, suppose également que les partenaires se réfèrent à des principes
communs de conduite difficiles à contextualiser adéquatement. La régulation des
principes qui président à ces échanges se complexifie elle-même jusqu’à l’âge
adulte.

8 Les travaux remarquables de F. de Waal indiquent qu’elle est déjà présente chez les chim-
panzés, sous trois formes: une première fondée sur l’affection et le soutien réciproque durable
(entraide, soutien lors des combats, sans avoir besoin de mémoriser les faveurs données et reçues) ; une
deuxième fondée sur la réciprocité immédiate (ex. : un chimpanzé partage sa nourriture avec un autre
qui vient de l’aider à l’obtenir) ; une troisième enfin fondée sur une mémoire plus longue des presta-
tions, où les individus se souviennent des bienfaits reçus lorsqu’il est question de favoriser tel ou tel
membre du groupe (ex. : un chimpanzé donne préférentiellement de la nourriture à un autre qui l’a
quelque temps auparavant aidé à s’épouiller). Cf. F. de Waal, «Le commerce chez les animaux », Pour
la science, n° 331, 2005, p. 34-41.
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DON UNILATÉRAL
ET CONTES DE TRADITION ORALE

Les genres de la tradition orale ne sont pas complètement étrangers à la
complexification de l’action. Les contes formulaires ou sériels, les contes d’ani-
maux et les contes merveilleux présentent un ordre de complexité croissante, au
plan de la structure narrative comme au plan de l’action fictionnelle. Les premiers,
à quelques exceptions près, sont visiblement destinés aux tout petits ; les
deuxièmes s’intéressent principalement à la transgression des régularités et des
règles, alors que les troisièmes ajoutent le plus souvent l’étage de la régulation.

L’unilatéralité positive

Elle est présente dans nos trois corpus de contes, mais surtout dans les contes
formulaires et les contes ordinaires. Les contes d’animaux, axés majoritairement
sur l’exploration des ruses, ne la mettent en scène que marginalement.

Parmi les contes formulaires, prenons en exemple une variante allemande du
conte Et j’allai chez mon frère. Douze fois de suite (pour les douze jours de Noël),
un enfant (à la première personne) va chez son frère et reçoit à chaque fois des
cadeaux cumulatifs de plus en plus importants : deux poules, puis trois oies et
deux poules, puis quatre cochons, trois oies et deux poules. Les onzième et
douzième jours se signalent par une véritable orgie de cadeaux invraisemblables:
églises, autels, prêtres, servantes, bébés, etc.

Ce conte est construit selon une double répétition. La première se rapporte aux
visites successives durant les douze jours de Noël. La seconde concerne les
cadeaux reçus et indique clairement que tout est susceptible de se muer en don,
jusqu’aux personnes elles-mêmes (frontière sacrée ignorée). La relation du petit
frère au grand frère ajoute une dimension oblative aux objets, dimension étendue
à profusion dans tous les sens.

Passons directement aux contes merveilleux. Les circonstances dans les -
quelles interviennent les dons unilatéraux positifs sont très diversifiées. Esquis-
sons une classification sous l’angle de la démarche du donateur:

1) le donateur merveilleux, qui connaît à distance les besoins du receveur sans
même que celui-ci les ait exprimés, propose spontanément une aide (ex. L’en-
fant de Marie: la Vierge Marie, sachant qu’un pauvre bûcheron n’arrive pas à
nourrir sa fille, lui propose d’élever celle-ci au paradis) ;

2) le donateur réagit spontanément après la constatation d’un besoin (dans Les
trois feuilles du serpent, le fidèle serviteur repêche son maître qui a été jeté à
l’eau et le ressuscite grâce aux trois feuilles) ;

3) l’information elle-même sur ce qui se passe prend la forme d’un don unilatéral
(dans Cendrillon, deux colombes parlent suffisamment fort pour que le roi
entende et réalise qu’il est dupe; dans L’énigme, la fille informe discrètement
les hôtes qu’il ne faut rien manger car sa mère est une dangereuse sorcière) ;

4) le donateur réagit à une situation jugée anormale qu’il explore afin d’identifier
le problème, indépendamment du receveur (dans Le Petit Chaperon rouge, le
chasseur entend des ronflements inhabituels et entre dans la maison pour voir
ce qui se passe) ;

222 ANDRÉ PETITAT



5) le donateur réagit à une situation jugée anormale, en demandant au receveur de
s’exprimer sur ce qui se passe (cf. Les trois fileuses: la reine en passant entend
des cris et des gémissements, entre dans la maison et demande à la mère de
s’expliquer) ;

6) le donateur demande d’entrée de jeu au récepteur de formuler ses désirs (cf. la
grosse grenouille dans Les trois plumes) ;

7) le donateur répond à une demande explicite (dans Cendrillon, à la demande de
l’héroïne, les oiseaux viennent l’aider à trier les lentilles et l’oiseau blanc
fournit une tenue somptueuse). La façon de formuler la demande peut être
plaisante et flatteuse, comme dans Jeannot et Margot: «Canard blanc, canard
blanc / Ici Margot et Petit-Jean / Aucun sentier et pas de pont / Porte-nous sur
ton beau dos rond »;

8) Dans certains cas, un vœu est formulé sans s’adresser à quiconque en particu-
lier. Ce vœu est alors satisfait soit par un donateur particulier soit sans
qu’aucun donateur apparaisse. C’est ainsi que le héros de La sacoche, le vieux
chapeau et la petite trompette souhaite vivement pouvoir manger alors qu’il
est affamé; aussitôt apparaît une table recouverte d’une petite «nappe-couvre-
toi» et chargée de mets succulents.

Cette liste met en exergue la nature de la démarche du donateur, qui oscille
entre pure spontanéité et réaction à une demande explicite. Cette dimension n’est
évidemment pas la seule à donner sa tonalité particulière à l’unilatéralité. Il y a
également la nature du donateur (divinité, personnage merveilleux, personnage
ordinaire, humain, animal ou autre) et surtout la relation entre donateur et rece-
veur (se connaissent ou ne se connaissent pas, sont liés par une solidarité fami-
liale, amicale, religieuse, etc.).

L’unilatéralité négative

Elle est rare dans les contes merveilleux, pour la simple raison que les
mauvaises actions y sont généralement punies, ce qui introduit une réciprocité
négative. Peu présent ne veut pas dire absent. Dans la version des frères Grimm,
la punition de la terrible sorcière de Raiponce est oubliée, l’épilogue ne faisant
état que du bonheur des amants réunis. La sorcière de L’énigme, qui a tenté d’em-
poisonner ses hôtes, n’est pas inquiétée non plus. Selon un schéma analogue, les
mauvaises marâtres ne sont pas toujours sanctionnées. Par exemple, le conte
Cendrillon punit les deux odieuses demi-sœurs, mais pas leur mère pourtant tout
aussi détestable. La même situation survient dans Dame Holle. Notons aussi que
l’unilatéralité négative se drape parfois du manteau de la positivité : on se souvient
de l’orgueilleuse reine déguisée en colporteuse qui offre une pomme empoisonnée
à Blanche-Neige. Notons enfin que l’unilatéralité négative peut survenir sur la
base d’un simple vœu qui ne s’adresse à personne en particulier. Dans Les sept
corbeaux, le père s’emporte contre ses enfants qui tardent à rapporter de l’eau et
dit : « Je voudrais les voir tous transformés en corbeaux !». Aussitôt il entend un
froissement d’ailes et voit sept corbeaux s’éloigner.

Les contes d’animaux comportent souvent le couple action – réaction. Le rusé
renard accomplit-il des actions pendables, sa victime tentera souvent de se venger,
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que ce soit avec ou sans succès. Nous retrouverons ces contes au volet suivant de
la réciprocité. Ceci dit, le don négatif unilatéral est très fréquent dans les contes
d’animaux. Dans le premier conte-type d’animaux de la classification Aarne-
Thompson, Le vol de poissons, le renard affamé qui fait le mort est chargé par le
pêcheur sur sa charrette et il profite de son inattention pour la vider de ses pois-
sons. Non seulement le voleur reste impuni, mais sa victime se fait en plus hous-
piller par sa femme. Les mauvais conseils donnés par le rusé au stupide forment
une autre catégorie de dons négatifs. On y trouve La pêche à la queue: le renard
fait croire au loup qu’il a pêché les poissons qu’il est en train de dévorer en lais-
sant tremper sa queue dans un des trous fait dans la glace par les pêcheurs. Le loup
s’exécute, l’eau gèle, les pêcheurs battent le loup. Celui-ci parvient finalement à
se libérer, mais en y laissant sa queue. Certains conseils conduisent à la mort des
dupes. Voici encore quelques leviers du don négatif : susciter une peur panique qui
engendre des désagréments, jusqu’à la mort ; provoquer par des agacements
répétés un énervement fatal ; défier un adversaire pour l’amener à tenter une
action impossible qui se retourne contre lui ; amener les autres à s’entretuer ;
prétendre rendre un service alors que le but est de faire du mal; tuer le partenaire
qui dévoile la trahison d’une entente; induire une fausse croyance pour susciter
une action dangereuse voire mortelle pour celui qui l’exécute; susciter par des
mensonges un comportement altruiste en sa faveur; se débarrasser de son ennemi
en conseillant au roi malade de s’enrouler dans sa peau pour guérir ; battre un juge
gênant ; accuser faussement pour légitimer une prédation, etc.

Dans les contes formulaires, certaines chaînes d’accusation peuvent être mises
dans la catégorie de l’unilatéralité négative (A accuse B qui accuse C, … jusqu’à
un bouc émissaire final) ; certaines chaînes d’accidents également (A heurte invo-
lontairement B qui tombe sur C, etc.), bien qu’ici les désagréments occasionnés à
autrui surviennent de manière involontaire; les séries de prédation sans réaction
également (X mange des quantités astronomiques de choses, d’animaux et de
personnes). Dans le conte La fille abandonnée dans l’arbre par ses sœurs, la
malheureuse lance des appels à l’aide ignorés par quatre passants successifs ; fina-
lement une panthère passe et la dévore.

DON RÉCIPROQUE
ET CONTES DE TRADITION ORALE

Quatre principaux cas de figure se présentent : la réciprocité positive, la réci-
procité négative, la réciprocité positive-négative et la réciprocité négative-posi-
tive. D’une manière générale, quel que soit le type de récit, la réciprocité est plus
fréquente que l’unilatéralité. Elle est porteuse de continuité actionnelle dans le
récit. Un méfait initial peut être puni à la toute fin, venant ainsi clore une tension
narrative ouverte dès le début.

La réciprocité positive

Ce type d’échange est très courant dans les contes merveilleux; il se manifeste
surtout lors de l’aide dont bénéficie le héros, plus rarement lors de sa récompense
finale. Le canevas classique de la princesse promise contre l’extermination d’un
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monstre relève plus du contrat que du don puisque prestation et contre-prestation
sont fixées à l’avance. Mais il arrive que la récompense relève du contre-don,
comme dans La reine des abeilles.

Les soutiens dont bénéficient le héros dépendent assez souvent d’un ou de
plusieurs dons (souvent trois) réalisés sans souci d’un retour, donc dans un esprit
d’unilatéralité, qui appelle(nt) ultérieurement un ou plusieurs contre-dons lors de
moments décisifs. Dans L’oie d’or, le Bêta partage son repas avec un gnome qui
se plaint de la faim, ce qui lui vaut par la suite trois interventions magiques capi-
tales. Dans Le serpent blanc, trois dons successifs à des poissons, des fourmis et
des corbeaux entraînent trois aides vitales. On trouve dans L’oiseau d’or une
contre-partie positive quelque peu surprenante, puisque l’adjuvant magique, un
renard, demande au héros de lui couper la tête et les pattes. Le héros refuse ce qu’il
perçoit comme le comble de l’ingratitude. Il n’obtempère que devant l’insistance
de son bienfaiteur … et le renard se transforme en prince et futur beau-frère.

Le pêcheur et sa femme propose une réflexion sur la réciprocité. Un pêcheur
attrape un turbot qui déclare être un prince ensorcelé et demande d’être remis à
l’eau. Demande immédiatement acceptée (don unilatéral). La femme du pêcheur
persuade son homme d’aller réclamer en contre-partie une jolie chaumière à la
place de son vieux «pisse-pot». Contre-don accordé. Bientôt insatisfaite, elle
réclame des contre-dons chaque fois plus importants : un château, puis les statuts
de reine, d’impératrice, de papesse et finalement de Dieu. Cette dernière requête
lui vaut de retourner à la case départ, dans son «pisse-pot».

Une minorité de contes d’animaux illustrent la réciprocité positive. C’est le
cas de L’abeille tombe dans l’eau: l’abeille en train de se noyer est sauvée par la
colombe. Plus tard l’abeille pique un chasseur qui s’apprête à tuer la colombe.
L’épine arrachée de la patte du lion propose un schéma semblable, avec un lion
reconnaissant envers son bienfaiteur.

Les contes formulaires ignorent presque complètement la réciprocité positive.
Le récit Comment l’homme riche paya son valet est une exception qui se situe
entre don et contrat : le maître donne à son valet une poule la première année, un
coq la seconde, puis une oie, une chèvre, une vache, un cheval, sa fille et finale-
ment sa ferme.

La réciprocité négative

Du côté des contes merveilleux, Dame Holle et Les trois petits hommes de la
forêt occupent une position transitoire entre réciprocités positive et négative puis-
qu’ils opposent l’une à l’autre, comme s’ils voulaient administrer une leçon de
morale. Une orpheline harcelée par sa marâtre et sa fille rend des services appré-
ciables à Dame Holle, qui fait tomber sur elle une pluie d’or. Sa demi-sœur,
envieuse, tente d’obtenir la même récompense, mais elle est tellement peu respec-
tueuse et fainéante qu’elle reçoit une pluie de poix dont elle ne pourra jamais se
débarrasser.

Cette dernière logique est caractéristique des contes qui comportent un méfait
initial finalement puni. Ainsi, dans L’os chanteur, l’aîné tue son frère, s’empare du
trophée et épouse la princesse promise; toutefois, un os du cadet utilisé comme
embouchure d’une corne d’appel dénonce le forfait ; le fratricide est cousu dans un
sac et jeté à l’eau. Dans Le diable et ses trois cheveux d’or, le roi essaie à plusieurs

LA MATRICE INTERACTIVE DU DON 225



reprises d’attenter à la vie d’un jeune homme auquel on a prédit qu’il épouserait la
fille du roi ; finalement, il est condamné à faire éternellement le passeur sur une
rivière.

La réciprocité négative s’applique parfois au niveau des adjuvants potentiels
du héros. Ainsi, dans L’oie d’or, les deux frères qui refusent de partager leur repas
avec un gnome affamé, futur bienfaiteur de leur cadet, se blessent peu après.

La réciprocité négative est fortement présente dans les contes d’animaux. On
se souvient bien sûr du Loup et des sept chevreaux: le loup mange d’abord les
chevreaux, mais ensuite Biquette lui ouvre le ventre, sauve ses petits et remplit la
panse avec des cailloux; le loup se noie. Dans Le chat, le coq et le renard vivent
ensemble, le renard emporte le coq en l’absence du chat. Le chat sauve le coq et
tue les petits du renard. Dans Le renard mange la viande du puma et s’endort, la
réaction du puma ne se fait pas attendre: dès qu’il se réveille, il dévore le renard.
Dans Aveugler le garde, un lapin est fait prisonnier ; pour s’évader, il crache du jus
de tabac dans les yeux du garde.

Les contes formulaires comportent également des éléments de réciprocité
négative. Dans J’ai tué ma grand-mère, un petit-fils tue son aïeule parce qu’elle a
refusé de lui cuire un lapin; il tue ensuite un prêtre qui le blâme et obtient d’un
moine l’absolution en le menaçant de mort ! Le conte L’oiseau indifférent à la
douleur débute par un oiseau qui mange des mangues; l’homme le frappe contre
les racines du manguier, le met dans l’eau, le frappe par terre, contre un échalas,
un cadre de porte, lui brûle les plumes, etc., jusqu’à ce que finalement l’oiseau
pique sur le nez de l’homme et que celui-ci en meure.

La réciprocité trahie: don positif suivi d’un contre-don négatif

Cette succession inattendue de postures inverse complètement la logique de la
réciprocité (et appelle d’ailleurs la plupart du temps une punition). Dans L’oiseau
d’or, les deux frères aînés libérés par leur cadet poussent ce dernier dans un puits,
lui volent ses trophées et se présentent en héros à la cour. Dans Les deux compa-
gnons, le méchant, qui a bénéficié de la générosité du premier et de sa joyeuse
compagnie, lui arrache un œil puis l’autre en échange de nourriture dans une situa-
tion critique.

Ce genre de contrastes est aussi présent dans les contes d’animaux. Deux
contes attirent en particulier l’attention par leur ressemblance. Dans Le garçon et
l’ours dans le trou, le premier personnage aide le second à sortir du trou; une fois
tiré d’affaire, l’ours aide à son tour le garçon. Nous sommes dans la réciprocité
positive. Dans le second conte, nous avons également deux personnages dans une
fosse. Le renard grimpe sur le loup et parvient à sortir ; hors d’affaire, il souhaite
à son compagnon de crever de faim et s’en va. L’insuffisance de réciprocité suffit
à faire problème: dans Le conseil de la grenouille, un homme prend soin d’une
grenouille pendant l’hiver. Au printemps, la grenouille lui donne un conseil. Ce
n’est pas assez pour le sauveteur, qui bat la grenouille. C’est pourquoi la
grenouille est bossue. Dans Le serpent ingrat remis en captivité, un homme
secourt un serpent qui, en retour, tente de tuer son sauveur. Le renard conseille à
l’homme de remettre le serpent en captivité.

La réciprocité trahie existe aussi dans les contes formulaires. Une Poursuite
cumulative a pour point de départ des insultes proférées à l’égard de quelqu’un qui
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vient d’offrir son aide. La solution du lapin (Le lapin emprunte de l’argent) pour
ne pas rendre l’argent emprunté à un scarabée, un poulet, un renard, un chien et un
tigre est ingénieuse: il les fait se manger par ordre croissant. Le chat bien nourri
avale sa maîtresse et un tas d’autres choses (Le gros chat). Dans Le corbeau et le
pou concluent un pacte d’amitié, ce qui est une promesse de réciprocité positive
est aussitôt trahie par le pou qui mange son ami !

La réciprocité-martyre et la réciprocité-pardon

Nos trois corpus n’offrent pas vraiment d’exemples de l’asymétrie inverse de
la précédente, celle où l’on répond par un contre-don positif à un coup, un vol, un
sentiment haineux, au mépris, etc. La première partie de Cendrillon n’est pas loin
de ce schéma puisque l’héroïne endure son calvaire en restant dans une posture
d’humilité souffrante. C’est sa mère qui, à travers le noisetier planté sur sa tombe
et l’oiseau blanc qui l’habite, lui procurera une revanche… qu’elle ne refusera
pas. Les enfants persécutés par leur marâtre, parce qu’ils sont à sa merci, comme
dans Frérot et Sœurette, n’ont souvent pas d’autre choix que de fuir ou de souffrir,
l’occasion d’une punition ne venant que plus tard. Dans ces deux cas, la contrainte
est telle qu’elle interdit de parler de contre-prestation positive délibérée. Remar-
quons que les contes chrétiens du recueil des frères Grimm fréquentent surtout les
postures de la récompense et de la punition et peu celle de la souffrance rédemp-
trice ou du pardon. La Vierge Marie pardonne, mais après avoir durement puni
pour amener à la repentance (L’enfant de Marie). La Mort marraine paraît plus
généreuse car elle pardonne à son filleul une première tromperie importante. Dans
L’eau de vie, le roi, après beaucoup de temps, pardonne à son cadet une faute
qu’en réalité il n’a pas commise, ce qu’il découvrira bientôt.

C’est peu, et il faut ajouter que les occurrences de ces postures du pardon et du
martyre sont encore plus rares dans les contes d’animaux. Parfois le loup et le
renard font la paix, mais c’est pour mieux relancer aussitôt les ruses menson-
gères ! Quant aux contes formulaires, aucun ne se rapproche de ces postures.

Mélange de postures

La trame de fond de nombreux contes est construite autour de la réciprocité et
de sa régulation, avec la mobilisation de plusieurs postures différentes. Je n’en
cite qu’un exemple, Le vieux Sultan, tiré des contes de Grimm. Un vieux chien a
servi un fermier avec une fidélité sans faille (don +). Son maître le jugeant inca-
pable de continuer à rendre les services qu’il attend de lui projette de le tuer
(don –). Le chien, qui a surpris une conversation à ce sujet, va demander conseil à
son ami le loup, qui lui suggère un plan ingénieux (don +): il fera semblant d’em-
porter l’enfant du fermier et le chien interviendra en sauveteur. Le plan réussit. Le
chien est crédité d’un exploit (pseudo-don +), ce qui lui assure la vie sauve et une
retraite paisible (don +). Le loup lui demande en contrepartie de fermer un œil s’il
vient à prendre un mouton à son maître. Le chien refuse (don –). Lorsqu’il
apprend que son ami s’apprête à passer à l’acte, il avertit son maître (don + au
maître, don – au loup); le loup manque d’y laisser sa peau (don –). Il provoque le
chien en duel pour régler ce qu’il estime être une «affaire d’honneur». Pensant
que le chien vient avec un témoin armé d’une épée (erreur de perception), le loup
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se sauve (la régulation de l’absence de réciprocité échoue). Il est ensuite tellement
honteux de sa couardise qu’il accepte de faire la paix avec le chien.

CONCLUSION

Esquissons de façon schématique la matrice du don unilatéral telle qu’elle est
suggérée par les typifications proposées dans nos trois types de contes. Elle est
relativement simple puisqu’il s’agit d’une action à sens unique, sans le « rendre»
de la trilogie de Mauss. Elle comporte trois moments distincts, écartelés entre un
pôle positif et un pôle négatif. Dans le pôle positif, les trois moments sont les
suivants :

1) Identification d’un besoin chez autrui : dans nos contes, le don unilatéral
positif survient toujours après le constat d’un besoin chez autrui par le dona-
teur ou après son expression par le futur receveur; on peut fort bien toutefois
imaginer qu’un don unilatéral soit accordé sans égard pour un quelconque
besoin. En règle générale, le besoin est correctement cerné, mais il arrive aussi
que le donateur se trompe ou soit induit en erreur par une mise en scène ou une
fausse déclaration.

2) Offre et réalisation du don: le don est généralement accepté, mais la possibi-
lité d’un refus est toujours possible; il peut être accompagné d’une condition
qui limite son usage. L’éventail des dons est très large: biens, nourriture,
influence, affection, fidélité, information, etc.

3) Réception: elle est souvent accompagnée d’une expression de reconnais-
sance; parfois le don est accepté comme s’il était dans l’ordre naturel des
choses, sans même un remerciement.

Le pôle négatif présente trois moments opposés:

1) Besoins propres: le malfaiteur est centré sur lui-même; il obéit à ses propres
besoins, à ses impulsions ou à sa malveillance. La faim, la cupidité, la jalousie,
l’envie, la méchanceté gratuite, le pouvoir, etc., sont ses motivations princi-
pales.

2) Méfait : l’éventail est très large et comporte le vol, le malin conseil, la fausse
information vitale, la trahison, la diffamation, le mépris, l’exploitation, le
harcèlement, l’humiliation, les coups, l’emprisonnement, les blessures, le
meurtre, etc. Les usages intempestifs de la force, de la ruse, du mensonge et du
non-dit sont au rendez-vous.

3) Réception: dans l’unilatéralité négative, les méfaits sont subis sans réaction
régulatrice. Dans les contes d’animaux, plus rarement dans les contes
merveilleux, ils servent parfois à faire l’éloge de la ruse et de la réussite.

La matrice du don réciproque est nettement plus compliquée et sa typification
fera l’objet d’une autre publication. La réciprocité positive introduit une norme du
«rendre» interprétée en général de façon généreuse. Ce n’est toutefois pas toujours
le cas; entre générosité et pingrerie, il y a place pour toutes sortes de calculs et de
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tricheries qui font en général l’objet d’évaluation et éventuellement de punition.
Dans la réciprocité négative, le « rendre» se présente le plus souvent comme une
action régulatrice d’un méfait initial. La réciprocité trahie, la réciprocité-martyre
et la réciprocité-pardon occupent les confins d’un espace normatif peuplé de
possibles inquiétants ou rédempteurs.

*
*  *

Auteurs et lecteurs configurent et reconfigurent en les modélisant des nœuds
interactionnels. Ce travail de typification fictionnel prend beaucoup de liberté
avec la réalité quotidienne. Fiction et réalité forment deux mondes distincts qui
entretiennent des rapports complexes d’autonomie et de dépendance réciproques.
Impossible donc de prendre appui sur la fiction pour en tirer des arguments rela-
tifs à la réalité sociale.

Ceci dit, la lecture de nos différents contes légitime pleinement la caractérisa-
tion du don comme « phénomène social total». Biens, services, sentiments,
influences et savoirs sont tour à tour incorporés dans deux formes interaction-
nelles fondamentales, celle du don unilatéral et celle du don réciproque. Dans
cette dernière, différents « objets» incommensurables entrent dans des rapports
non chiffrables, inexprimables dans une quelconque traduction stable de valeur.
L’hétérogénéité irréductible des «objets» semble assurer une approximation et
aussi une variabilité qui défient une structuration durable et généralisée de la réci-
procité, même dans un univers aussi stéréotypique que celui des contes de tradi-
tion orale.

L’analyse des mondes fictionnels du conte met en évidence un recours massif
aux usages négatifs des formes oblatives. On ne peut pas accéder à la logique
narrative de nombreux récits en mettant entre parenthèses la face noire du don.
La lecture de nos petits récits fait apparaître avec force une tension de la négati-
vité et de la positivité du don, qui est en étroite relation avec la tension narrative
elle-même. Se pourrait-il que l’impératif de tenir en haleine les récepteurs induise
une accentuation des contrastes du positif et du négatif interactionnel? C’est vrai-
semblable mais insuffisant comme explication. Car le problème n’est pas seule-
ment quantitatif ; il est d’abord et avant tout qualitatif : comment rendre compte
des faces ombrées de la réciprocité et de l’unilatéralité et de leurs rapports avec les
faces positives?

La sociogenèse de la compréhension apporte sur ce point des éléments inté-
ressants, car elle met en évidence la construction d’espaces de jeu ou espaces de
réversibilité virtuelle relativement indéterminés et de plus en plus complexes
autour des régularités, des règles et des valeurs. Ces espaces de réversibilité se
présentent comme des carrefours de l’action, des ensembles de possibles aux
conséquences très diverses que nous traduisons, de façon culturellement variable,
en positivité ou en négativité normatives. La spirale de la complexification de la
compréhension et de la complexification relationnelle ne peut que déboucher sur
des espaces normatifs solidaires des espaces de réversibilité. Tous nos contextes
interactifs sont caractérisés par cette dialectique des possibles et de la normativité.

Les mondes du réel et de la fiction expriment certainement de façon différente
cette compréhension de l’action, mais ils en dépendent directement tous les deux.
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Ils se construisent sur cette base. C’est leur monde commun. Ce monde commun
s’élabore à partir de la représentation; non pas d’une représentation comme miroir
mais d’une représentation comme écart, d’un virtuel virtuellement fidèle-infidèle,
où les tensions entre justesse, vérité, mensonge, erreur et fiction constituent notre
lot incontournable.

Le don n’évoque chez la plupart des sociologues que des dimensions posi-
tives. On a tendance à oublier que certaines rhétoriques du don à Dieu, à la patrie
et à la famille cachent des fonctions qui ne sont pas que positives, du moins pour
certaines catégories d’acteurs. On a tendance aussi à oublier que dans le monde de
partage et de don des microcommunautés familiales et amoureuses se déroulent
toutes sortes de drames dont les psychologues recueillent les échos. Certes, l’idéal
paradisiaque du don positif est plein de promesses; il ne faut pas oublier toutefois
que la liberté sur laquelle il repose a pour contrepartie obligatoire un autre demi
monde symétrique pour le moins problématique. Et ce n’est qu’en réintégrant
cette partie obscure dans l’univers des possibles que le sociologue et l’anthropo-
logue pourront dépasser une position normative naïve et ouvrir sur des compré-
hensions plus profondes de l’action. La notion de matrice interactive, qui combine
contextes interactionnels et possibles offerts par la compréhension de l’action,
constitue une proposition dans ce sens.
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