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Marielle Macé, 2011, Façons de lire,
manières d’être, Paris, Gallimard,
« NRF Essais », 288 p.
Nicolas Adell

1 « Il n’y a pas d’un côté la littérature et de l’autre la vie ». Marielle Macé ouvre son essai

sur cet entremêlement et se place ainsi sous le sceau d’une pragmatique de la lecture,

dans la lignée des travaux de S. Fish mais avec une ambition spécifique : explorer les

voies, les enjeux et les effets d’une « stylisation de l’existence », notamment dans la

confrontation à la littérature. Qu’entendre par là ? La meilleure définition, celle qui

ouvre l’horizon, n’est donnée, qu’à la page 166 : « la stylisation est […] cette opération

générale par laquelle un individu ressaisit de façon partiellement intentionnelle son

individualité, répète toutes sortes de modèles mais aussi les module, redirige, infléchit

les traits ». Aussi le canevas interrogatif de départ a-t-il quelque chose d’évident : où

trouver les ressources d’une stylisation de l’existence sinon dans des lieux qui ont mis

la question du style au premier plan (les arts, ici la littérature), la rendant de ce fait

plus sensible,  plus accessible  aux personnes.  Et  pour travailler  ces  interférences (le

style dans la littérature, le style dans la vie), ces « transfusions », ces « répétitions »

pour reprendre les termes employés par l’auteur, il  faut se pencher sur ce moment

privilégié de suture qu’est la lecture, en la posant « dans la vie ». 

2 C’est tout le sens de cette importante partie introductive. La lecture sera donc d’abord

une activité qu’il s’agira de considérer comme n’importe quelle autre, c’est-à-dire dans

le tissu des relations qu’elle propose de nouer avec le monde environnant et avec soi-

même. Mais la lecture reste tout de même une pratique d’un genre particulier, qui est

comme une « allégorie  de l’individuation » (p. 19)  et  permet dès lors  de grossir  des

traits que les autres pratiques restituent de façon moins nette. Parmi ces traits grossis,

on  trouve  la  dimension  esthétique  de  l’existence.  Cette  approche  liminaire  pose

également plusieurs problèmes méthodologiques qu’implique la perspective adoptée.

L’auteur n’ignore pas qu’elle ne considère ici que cette lecture solitaire et silencieuse,

renforçant  encore  l’effet  « allégorie  de  l’individuation »  de  la  pratique.  Surtout,  les
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lecteurs évoqués sont tous de « grands » lecteurs ; mieux, ce sont tous de « grands »

écrivains (Proust, Sartre, Michaux, Gracq, etc.). M. Macé est consciente du biais que cela

pourrait  entraîner.  Cela  implique  une  posture  à  prendre,  qui  a  le  mérite  d’être

clairement  indiquée,  mais  n’en reste  pas  moins  problématique :  « Je  les  [les  grands

écrivains  qu’elle  vient  de  citer]  considère  comme  des  lecteurs,  c’est-à-dire  un  peu

comme “n’importe qui” » (p. 25). Il paraît bien difficile de tenir une telle ligne, M. Macé

s’en est avisée et veut pousser plus avant la justification. De son point de vue, l’écrivain

est  ce  lecteur  extraordinaire  qui  a  la  propriété  de  réfléchir  (sur)  ses  pratiques  de

lecture, de faire surgir des aspects que n’importe quel lecteur a en lui mais n’a pas

nécessairement les moyens d’exprimer. Si ce type de démarche a fait ses preuves (c’est

celle de microstoria), c’est en tant qu’elle garde le contrôle de la « normalité » ou du

« n’importe  qui »  à  quoi  l’exception  renvoie.  Ainsi,  si  Proust  ou  Sartre  sont

probablement  les  « exceptionnels »  de n’importe  quel  écrivain,  il  est  plus  délicat  me

semble-t-il d’en faire les exceptionnels de n’importe quel écrivant ou, bien entendu, de

n’importe quel lecteur. Il y a trop loin sans doute entre Proust lecteur de romans (c’est la

catégorie de lecteurs qui l’emporte largement ici) et ceux qui pratiquent des lectures

non habitées (journaux, magazines, et plus encore listes, rapports, chiffres, etc.), ce qui

ne les rend pas impropres à la stylisation mais le phénomène doit passer par d’autres

ressorts, hors de la narration dont M. Macé s’applique justement à dénoncer l’impact

surévalué quant à la représentation de la vie.

3 L’ouvrage  se  déploie  ensuite  selon  trois  niveaux  d’analyse  que  l’on  peut  placer

systématiquement sous les tutelles distinctes d’un auteur, d’une notion et d’une tension

problématique.  Ainsi,  la  première  partie  « Infléchir  ses  perceptions »  s’inscrit

nettement sous le signe de Proust, de l’idée d’attention, et d’une confrontation entre le

lire et le vivre dans le prolongement de l’introduction. Pratique singulière, la lecture

tend  à  nous  faire  recomposer  le  monde  environnant  en  « infléchissant  nos

perceptions », en nous soumettant des « conduites attentionnelles » (p. 28) d’un genre

nouveau. Lire La Recherche, c’est ainsi être rendu sensible dans notre vie ordinaire à des

rapports entre les phénomènes (entre des sensations, des figures, des tics de langage,

etc.)  que le narrateur décortique pour nous et  sur lesquels la lecture offre de nous

arrêter. Il y a l’effet d’un « ralentissement de l’attention » (p. 58) que met en évidence

M. Macé et qui me paraît très juste. Ce ralentissement permet de nourrir cet exercice si

important pour l’auteur tout au long de l’ouvrage car tout lecteur s’y  prête,  même

malgré lui : celui de la reconnaissance. Reconnaître un même « genre » dans un tableau,

un  livre,  une  conduite,  une  pratique,  un  discours,  c’est  le  propre  du  narrateur  de

Proust.  Et  cette  reconnaissance,  pour  le  lecteur  avance  Marielle  Macé,  s’applique

d’abord à soi-même. Se reconnaître soi-même dans un texte, dans une phrase, dans une

situation inédite en apparence mais peut-être « déjà lue », devient un enjeu essentiel,

une « tâche d’être ».  Et  l’argument de l’auteur est  ici  très séduisant.  Tandis que les

artistes  rendent  compte  de  cette  opération  dans  la  création  d’une  œuvre,  les  gens

« ordinaires » n’atteignent pas ce niveau de mise à distance de soi dans l’œuvre, mais

développent un certain nombre de dispositions qui leur permettent de façonner des

conduites, des gestes, des attitudes nouvelles qui produisent un « infléchissement de

nous-mêmes » (p. 79). Infléchissement qui est déjà la manifestation d’une distance à soi,

minime sans doute, mais que la lecture rend très sensible puisqu’elle offre l’occasion –

en tous les cas pour cette lecture solitaire que prend en compte M. Macé – de produire

ces effets très concrets de réclusion, d’enfermement, de rupture qui, seuls, offrent la

possibilité d’émerger, de revenir à soi, de « se ressaisir ». 
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4 L’action, et non plus seulement l’attention, prend dès lors une place croissante dans le

développement,  ce  qu’entérine  très  clairement  le  passage  au  deuxième  niveau

d’analyse, « Trouver son rythme ». Sartre remplace Proust ; la notion de figure prend le

pas sur l’attention ; le frottement entre le lire et le vivre est abandonné au profit de la

tension entre le destin et la liberté que l’on trouve dans les « vies racontées ». C’est là

que M. Macé place ses attaques contre la narration (comme Roquentin dans La Nausée),

la dimension morale de toute vie (S. Cavell est visé) et cherche à complexifier la notion

d’identité  narrative  construite  par  P.  Ricœur.  Mais  elle  le  suit  plus  volontiers  dans

l’idée que l’existence est traversée par des phénomènes de mimesis, plus exactement de

préfiguration, de configuration et, surtout, de refiguration. La lecture offre en effet des

ressources  pour  « se  situer »  (et  non  pour  nous  rendre  meilleurs)  et  permet  des

« formations de formes » (p. 157) que la narration n’épuise pas. Le lecteur peut ainsi

trouver dans les romans des « modèles pour l’action » qui s’imposent moins de façon

brutale comme des héros ou des exemples que comme des formes à refigurer pour soi,

suggérant  une  certaine  « rythmique  de  l’existence »,  un  « tempo intérieur »  qui  ne

déroule pas mais insiste,  cristallise,  esthétise.  Cette « voie des rythmes » permet de

résoudre l’opposition qui avait semblé se durcir dans cette partie entre Proust/Ricoeur,

la notion de destin portée par la narration et par les textes qui « reconnaissent » (La

Recherche) d’un côté, et d’un autre côté Sartre (et Gracq), la notion de liberté portée par

la « possibilisation de soi » dans la refiguration. L’analyse est efficace et convaincante.

Elle  aurait  sans  doute  gagné  encore  en  puissance  si  l’auteur  avait  convoqué  la

littérature de la défiguration (Artaud, Beckett) qui aurait permis de préciser davantage

les contours,  les ressorts,  les limites de l’idée de figure et  des manières autres,  non

narratives, d’« accentuation de soi » (p. 175).

5 Il s’agit donc dans la lecture, au bout du compte, de « se donner des modèles » comme

Marielle Macé l’affirme dans sa dernière partie,  à mon sens placée sous le signe de

Barthes, guidée par la notion de conduite et traversée par la tension entre des modèles à

suivre et la quête d’un devenir autre, entre interpréter et performer, entre pâtir et agir.

Le  cœur  du  propos  est  désormais  clairement  l’action :  quelles  ressources  pour

« conduire sa conduite », pour orienter ses actions ? Marielle Macé, en suivant Barthes

au plus près (et peut-être davantage qu’elle ne suivait Proust, puis Sartre auparavant)

mais aussi le dernier Foucault (celui du « gouvernement de soi et des autres »), entend

rendre à  des  attitudes largement dépréciées  une positivité  et  une valeur nouvelles.

Ainsi  le  bovarysme (Barthes),  puis  le  dandysme (Foucault)  deviennent des manières

essentielles d’une « subjectivation jamais transformée en destin et pourtant contrainte,

conduite, “informée” » (p. 195). Et l’outil fondamental de ces manières, celui qui résout

la tension entre le pâtir  et  l’agir,  est  la  Phrase que Barthes avait  élevée au rang de

notion  (en  approfondissant  des  réflexions  de  Proust  d’ailleurs)  pour  dire  l’unité

minimale dans laquelle se reconnaître, se refigurer, s’infléchir. La Phrase, c’est la forme

fondamentale qui permet d’être conduit. Styliser son existence sera ainsi « vivre des

phrases qui nous devancent » (p. 203).

6 Incontestablement, M. Macé crée dans son texte l’effet qu’elle décrit. Elle nous propose,

avec talent, une argumentation très fine jalonnée de « phrases » et de « figures » qui

peuvent  être  réinvesties,  infléchies,  suivies  dans  d’autres  champs  des  sciences

humaines.  L’auteur a incontestablement le  sens de la  formule et de la  « métaphore

vive »  qui  sont  davantage que des  agréments  au fil  d’un texte fort  bien écrit.  Elles

encouragent  la  réflexion,  invitent  à  faire  des  « reconnaissances »  (je  « reconnais »
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d’ailleurs  dans  son  essai  beaucoup  d’A.  Compagnon,  celui  des  cours  sur  « Écrire  la

vie »), à « lire en levant la tête » comme aimait à le dire Barthes. En cela, l’ouvrage est

important et ambitieux ; il demande en effet à être suivi, c’est-à-dire précisé, infléchi

mais également complexifié notamment par une confrontation plus systématique au

réel et à son observation. Ce serait d’ailleurs suivre plus exactement les démarches des

auteurs  auxquels  M.  Macé  fait  le  plus  référence,  Roland  Barthes,  Michel  Foucault

notamment, mais aussi Yvonne Verdier qui inspire le titre de l’ouvrage, ou Michel de

Certeau, trop absent.  Tous ont formé l’essentiel de leur réflexion sur le rythme, les

modèles et la refiguration, l’appropriation, l’individuation moins à partir des romans et

de la littérature (quoique tous aient trouvé en cette matière une ressource importante)

qu’à  partir  de  faits  ethnographiques  ou  historiques.  Michel  Foucault  identifiait  des

formes  (trans)historiques  pour  fonder  son  « éthopoiesis »  et  étudiait  dans  cette

perspective les exercices de vie des stoïciens et des cyniques. R. Barthes appuyait ses

réflexions sur l’examen de quelques communautés monastiques, sur les faits les plus

sensibles (les goûts notamment) de ses « auteurs préférés », sur les faits divers aussi. M.

de Certeau et Y. Verdier plus encore décrivaient des « devoirs d’état » ou des « figures

d’être »  à  partir  d’enquêtes  historiques  et  ethnographiques.  C’est  cette  couche

d’ethnographie ou d’histoire en plus qui donnerait aux propositions de M. Macé une

efficacité redoutable, mais aussi, peut-être, une autre coloration ce qui n’enlèvera rien

au très grand mérite de son ouvrage et, au contraire, l’installera durablement dans le

cercle des textes programmatiques en permettant en particulier aux anthropologues,

mais pas seulement, de le lire « en levant la tête » et de penser, comme je l’ai fait : « Ici,

il y a pour moi » (Michaux).
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